Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as pan of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commcrcial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ A/íJí/iííJí/i íJíírí&Hííon The Google "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct andhclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at jhttp : //books . google . com/| 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesdmonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http://books .google .comí 







Jüíite %eimti IWsíiiíÜ 



'n 



OBRAS DE MASQUES BE GABYALHO 



vn 



ENTRE as NYMPHEilS 



DO MESMO AUCTOR 



O SONHO DO MONARCUA , . . OpUSCulo 

Lavas Opúsculo 

Paulino de Brito Opúsculo 

HoRTHNCiA 1 volume 

O LiVRo DB JuDiTH 1 volume 

CoNTOs Paraensbs 1 volume 






J. MARQUES DE CARVALHO 



ENTRE AS 



NYMPHEAS 



tl::i 




ilililll í.l' 



Buenos Aires 

Amoldo Moen, — editor 

Calle Florida N.» 314 

X896 



.■^6«^^ 




••'OX ? 



CA 



'*'««fiAÍWH^ 



PRIMEIRA PARTE 

SÜBJECTIVISMO 



ex ntinfoa e^poMi 



Esta parte do volunte é intima, 
subjectiva. 

Suas paginas constituem o tra- 
balhc d^um artista apaixonado e 
d'um homem de coragáo, durante 
urna viagem entre as nympheas, 
na regido dos nenuphares e da 
Victoria Regia, pelos rios Amazo- 
nas, Negro e Madeira, ha seis 
annos. 

O labutar ob/ectivo do ructor 
em busca da expressáo naturalista 
da arte encontra aqui urna occa- 
siáo de pausa roborante, emquanto 
/ala a alma, na livre expansáo 
da sua illimitada sinceridade e 
de todas as Jorgas affectivas qtie 
possue. 

Eu devia esta homenagem ao 
amparo dos meus desánimos, ao 
jubilo dos meus dias prazenteiros, 
— á insubstituivel companheira a 
quem dedico esta meiade do volu- 
me. Doze annos de intensíssimo 
afecto necessitavam de urna com- 
memoragao. 

Buenos Aires, 1895, 

íf^arques de (^arvalf|o* 
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Ergui-me cona a estrella 
d^alva, esta manhá. 

Oppresso pela atmospliera 
pesada do aposento, sai logo 
ao terra90, a receber em cheio 
na face a brisa que, desde o 
interior da casa, en ouvia sa- 
cudir valentemente as gran- 
des arvores da floresta, ali 
perto. 

Logo bebi, sofregó, esse ar 
embalsamado que enchia o 
ambiente. 
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Urna alegría sem par em- 
polgou-me o espirito, sem du- 
vida suscitada pela grandiosa 
belleza circumdante. Embre- 
nhei-me na matta, segiiindo 
urna azinhaga. Conie^ava a 
anianhecer. Havia no ar esse 
murmurio das aves que des- 
pertam, — bulicio tepido que só 
podem avaliar os madrugado- 
res na ro9a, — um como ro^ar 
voluptuoso do frouxel suavís- 
simo que exorna as innúmeras 
legioes canoras do Amazonas. 

Nao sei o tempo que andei 
quasi ás apalpadelas, ao lon- 
go do carreiro. Interessava-me 
tanto pelo duplo acordar dos 
ninhos e das plantas, que só 
reparei em mim mesmo quan- 
do, já dia claro, encontrei-me 
no centro de uma bella cla- 
reira. Por cima de mim, bal- 
buciava a brisa dulcí ssimos 
rumoré] os, agitando as copas 
verdej antes. Em derredor, po- 
rém, era, ás vezes, absoluta 
a tranquillidade das coisas. 
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Por intermittencias, nem mes- 
mo um ciciar de passarinho, 
ou esse mysterioso, farf alhan- 
te correr de lagarto, que pa- 
rece suscitar nao sei que ex- 
tranhos sobresaltos ñas flores- 
tas do meu paiz. 

Formava a clareira como 
um saláo circular proparado ^ 
pela natureza para receber- 
me. E, para que nada faltasse, 
liavia ao tundo, extendido co- 
mo um luctador exhausto, um 
grande tronco secular, que 
alguma tremenda tempestade 
derribara. Ampio, coberto do 
limo que arremedava a fofa 
disposi^áo dos estófos valio- 
sos, csse gigante vencido offe- 
recia-me comraodo assento rus- 
tico. Entretanto, nao utilisei- 
me d'elle : sentindo-me bem, 
sentindo-me feliz, estava lon- 
ge da fatiga. Por insensivel 
movimento de dominio orgu- 
Ihoso, apenas puz-lhe o pé no 
dorso, vencedoramente. 

Na mesma occasiao, porém, 
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penetroa-me o pavor: urna 
grande ave, um inhambii gra- 
ciosíssimo emergía d'entre as 
toÍ9as de verdura fresca, de 
sob o tronco abatido e er- 
guen o vóo para o interior do 
matto, n'um largo ruflar d'a- 
zas com indubitaveis entona- 
9oes zombeteiras, intoleravel- 
mente escarninhas. 



II 



Quedei-me ali muito tempo, 
a seguir esta ordem de pen- 
samentos. 

No estanto, o ceu fóra de- 
vassado pelo hilariante clarílo 
com que este bemdito sol da 
minha térra doira todas as coi- 
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sas. em sua munificencia de 
soberano insupplantavel. Por 
toda a parte, só unía coisa 
vía: luz, luz, luz, ese alastrar 
de claridade que penetra tu- 
do, que dá aos objectos urna 
apparencia de alegría, d'in- 
tenso jubilo paradisiaco! 

Pelo ar, cantavam sempre 
a brisa e as aves, estas menos 
talvez do que aquella, com- 
promettida a fazer a larga 
harmonía da alígera volata. 

A clareira formava agora 
um saláo redondo alcatifado 
de velludo esmeraldino, illu- 
minado d'uma orgia de raios, 
vibrante da deliciosa baccha- 
nal dos passarinhos. 

Minha alma dilata va - se 
mais no goso, até ali inexpe- 
rimentado, de tamanha quie- 
tude, de táo profunda sensa- 
93,0 do que ó grato na liber- 
dade. 

O isolamento! Quanta paz 

na situa9áo que ^sta phrase 

traduz! Que suaves delicias 
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que meigo laiigór frue o es- 
pirito no socego completo, di- 
vorciado dos cuidados da vi- 
da commum, senhor emfim de 
sondar a consciencia propria, 
coni a qual anda, ás vezes, 
semanas inteiras sem ter um 
só instante para escutar-lhe 
as impressoes, para confabu- 
lar com ella, extremado dos 
seres banaes e falsos que for- 
mam a nossa roda habitual ! 

Haverá porventura alguém 
que nao préze esses momen- 
tos de silencio, nos quaes a 
alma fala comsigo propria , 
dizendo coisas ha muito sen- 
tidas e que, entretanto, pare- 
cem-lhe, — quando examina- 
das , — extranhas novidades 
jamáis ou vidas? 

Lembro-me agora da atten- 
ta concentraQáo em que sur- 
prehendo, algumas vezes, no 
alto das r amarías, esses fol- 
gazoes alados que gargan- 
teiam a todo instante crys- 
tallinas fiorituras sonoras . 
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Dir-se-ia monologaren!, resol- 
vendo ponderoso assampto , 
tal a profunda gravidade com 
que pendem a cabecinha, co- 
mo recolhidos ao inais intimo 
de si mesmos. 

Conheci um canario ao ((ual 
este genero de melancolia era 
habitual. Valente cantor, ado- 
rado em toda a vizinhanya 
pelo talento com que desferia 
os seus bellissimos gorgeios , 
valia a pena vel-o, quando 
espanejava-se ao sol, muito 
arripiado e gracioso, revol- 
vendo com o bico, em rápida 
immersao, a agua do pequeni- 
no tanque de crystal da gai- 
ola doirada onde vivia. 

Tirava horas inteiras para 
cantar, saltitante e feliz ! Po- 
día dizer-se que empenhava- 
se em fazer um impossive!, 
ou que pretendía matar -se 
n'um excesso melódico e ge- 
nial, superior ás forjas de 
seu mesquinbo ser de passa- 
rito delicado! 
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Porém detinha-se de repen- 
te, entra um trinado e um 
silvo : detinha-se, interrom- 
pendo os elegantes pulinhos 
e, immovel na travéssa prin- 
cipal , ficava ali demorados 
momentos, a curvar a loira 
cab39a para um e outro lado, 
CDm uma sériedade que po- 
deria fazer sorrir a quem, su- 
perficial e leviano, nao pon- 
derasse no mysterio d'aquelle 
inesperado recolhimento em 
que uma alma sonhadora e 
romántica parecía despertar 
n'elle com intercadencias fa- 
taes. 

Teráo também os passaros 
o prazer do soliloquio, a vo- 
lupia da m3dita9ao? Teráo 
também a percep9ao dos go- 
sos inebriantes que provém 
da certeza de estarmos sos, 
— absolutamente sos, que ven- 
tura ! — emfím libertados da 
tyrannia das conven95es, ca- 
pazes de desafívelar a mas- 
cara que atam-nos á face os 
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respeitos mundanos?... 

Bem quizera crór na exis- 
tencia, n'elles, de uní poder 
de reflexáo, pois d'outro mo- 
do nao sei explicar aquella 
postura táo extranha, aquelle 
ar philosopho, essa expressao 
quasi humana, — táo humana, 
que surprehende! 

E' que, de certo, sentem o 
valor do socego, da paz com- 
pleta, do tranquillizador in- 
fluxo da solidáo, cujos inef- 
faveis encantos fascinam, pe- 
netram o organismo d*uma te- 
pidez emolliente, dáo este bal- 
samo incomparavel : — a ale- 
gría de viver! 

E como assim nao aconte- 
cer, visto que as aves sao as 
dominadoras do espa9o, os 
habitantes da matta, onde é 
de todo sensivel o poder do 
isolamento , d^esta situa^áo , 
que pode ser considerada 
egoista e destruidora, porém 
que o meu espirito acaba de 
come9ar a comprehender, a re- 
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verenciar, a amar com desconi- 
passados enthusiasmos , por- 
que vae-lhe perscrutando os 
largos arcanos de poesia e 
alentó philosophico , o vigor 
que insufla á mente para apro- 
fundar-se no estudo subje- 
ctivo, no conhecimento do ^«, 
a desillusáo a que arrasta-nos 
em rela9áo ás pequeñas mise- 
rias odientas do mundo pos- 
tÍ90 dos falsos e dos preten- 
sos civilizados ? . . . . 

Gloria ao isolamento ! Bem- 
dita sejas, ó grande floresta 
amazónica, osculada pela ar- 
dente paixáo do sol, toda so- 
nora dos folguédos da passa- 
rada cliilreante, rica de ex- 
tranhos mysterios e de myste- 
riosas riquezas inestimaveis ! 
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Um bando de gaivotas, aos 
pares amoravelmente aproxi- 
mados, ergueu o vdo do matta- 
gal e, cortando o espado por 
de sobre o borbulbante estiráo 
do rio, veiu seguindo o vapor, 
a poneos metros de distancia 
da popa, ora alteando-se á 
ponta do mastro, ora deseen- 
do rápido, de oUiar incisivo 
e lesto bico, até esfrolar leve- 
mente a agua com as cendra- 
das pennas da aza desfral- 
dada. 
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O maralho da agua parecía 
excital-as, espica9ar-lhes a a- 
ctividade em céleres convites 
de festiva digressáo a ignotas 
paragens, onde o ceu fosse 
azul, — muito azul,— e a verdu- 
ra das ilhas tivesse es tenros 
e alegres tons que apresenta- 
vam os aningaes das mar- 
gens defronte das quaes pas- 
savamos n'aquelle instante. 

Revoavam jubilosamente, 
as gaivotas, aproxima vam- 
se do vapor, descrevendo ele- 
gantes circuios, n'uma palpi- 
táoslo d^azas similhante ao ru- 
flar do leque entre os dedos 
d'uma bella mulher, quando 
impera, deslumbrante de gra- 
9a, nos saloes selectos. Vi- 
nham, parecia quererem in- 
vadir a coberta, participar da 
ruidosa vida que sobre ella 
apresentavam os passageiros, 
reunidos em intimas pales- 
tras. 

Sentado á popa, eu silen- 
ciosamente fi t a V a aquelles 
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acuáticos viageiros ignorados. 
Seguia-lhes os caprichosos fol- 
guedos sob a limpidez do ceu, 
com o olhar perdido traz elles, 
emprestando-lhes ideas, dan- 
do a mim proprio as razoes 
d'esse livre gaudio perante a 
pompa triumphal da tarde 
moribunda. 

Formavam as margens vi- 
si veis do rio largas ilbas 
meio submersas, de que ape- 
nas se viam emergindo da 
agua,— como bra9os erguidos 
para o espa90 n'um enthu- 
siasmo viril de cánticos de 
louvor , — milhares d'arvores 
variadíssimas, esparzindo per- 
fumes resinosos e estalando 
as cascas sob a demasiada 
affluencia das tepidas seivas 
vivificadoras. Como grandes 
azafates de caprichosas for- 
mas espalhados por toda a 
latissima extensáo do rio, es- 
sas ilhas balou^avam as far- 
falhantes comas glaucas, on- 
de os pássaros, papeando, en- 



- 32 - 

treteciam previdentes os di- 
minutos ninhos e a robustez 
dos merityzeiros erguia pen- 
dentes os pesados cachos de 
fructos granadinos. 

Pelas margens, come9avam 
a acordar os innominados ani- 
maes noctivagos e um arruido 
extranho^ abafado, levantava- 
se em surdina sob o machu- 
camento das íblhagens ondu- 
lantes. 

E a tarde morria a pouco 
e pouco. 

Depois, ao fundo da paiza- 
gem, recortaram-se escuras, 
encobriúdo o sol, as longas 
montanhas sobre as quaes es- 
tá erecta Monte- Alegre. 

Um dos mais bellos crepús- 
culos vespertinos come90u en- 
tao. 

Quadro verdadeiramente 
formoso! O ceu, entestando 
com essas montanhas, apre- 
sentava todas as tonalidades 
do iris, n'uma pujan9a com- 
pelxa de matizes prismáticos. 
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e o sol, — cerno apertado entre 
ellas e a bruñida cúpula side- 
ral, — disseminava pelo espado 
crystalino feixes de raios lumi- 
nosos em gigantea expansáo 
que lembrava urna aurora 
boreal, um enorme el ara o 
d'apothóose empyrea. 

Pelo nascente, subiam gra- 
dativas trevas, como podero- 
síssimo senhor que sae a com- 
bate sem precipita^des, na 
sua oonvic9áo d'inilludivel 
victoria. 

Ao mesmo tempo, perto do 
zenith, un crescentesinho de 
lúa e a estrella da tarde, — 
esta quasi tfto luminosa como 
um raio do teu olhar, querida 
amiga, — scintillavam meren- 
corios, como annuviados por 
incognoscivel saudade, entre 
longas nuvens delgadas, cor 
de pórola e lyrio, rendilhan- 
do-se no azul ferrete do firma- 
mento. 

As gaivotas, entílo, que 
tinham vindo a seguir-nos. 
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— emquanto o meu olhar, da 
popa do navio, parecía dese- 
jar attraíl-as poderoso, — gras- 
naram frenéticas e, de súbito, 
descreyendo rápido circulo 
elegantíssimo, regressaram á 
térra d'onde tinham partido 
e fugiram veloces, n'uma 
actividade de movimenta9áo 
d'azas perdendo-se ao longe, 
na meia escuridade do cre- 
púsculo. 

Fiquei sosinho á ré, a fítal- 
as . . . — a fítal-as, oh! nSo! — a 
mirar o ponto do aningal onde 
se haviam perdido aquellos 
inconscientes seres, que tanto 
me tinham enleiado o espirito 
ñas invisiveismalhas dos seus 
largos circuios graciosos, des- 
criptos no espado, em refle- 
x5es movedizas sobre as gor- 
golejantes aguas amazónicas. i 
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Assim também Ingiram-me 
precipitadas do seio as niveas 
alegrías, quando, levado pela 
embarca9á.o, ausentei-me sau- 
doso da térra onde ficaram 
as candidas inflorescencias do 
meu amor. 

Gomo aquellas gaivotas , 
pregoi^osas e sympathicas , 
os doces prazeres familiares 
deixaram-me seguir sosinho, 
breve regressaram á térra que 
idolatro na minha apaixonada 
effervescencia de enthusias- 
mo pela grande patria digna 
das maiores dedica^des. 

You-me rio ácima, isolado 
e desconhecido, entre pessdas 
extranhas, separado de vos- 
sos enlevadores affagos, ó 
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queridos entes cuja ternura 
desla9a-me a vida em loiras 
espadañas de luz puríssima 
e gentil ! Sigo meditabundo, 
sem receber na alma ente- 
nebrecida um raio do vósso 
olhar, — um só raio que me 
illuminasse o peito, para por 
em relevo dentro d'elle toda 
asomma de santos sentimen- 
tos para vos, — sómente para 
vos — guardados alí ! 

A abaf ada can^áo da agua 
babujando os flancos do na- 
vio faz a surdina dolente que 
acompanha as mestas lamen- 
ta9des do meu espirito obsi- 
diado pela afflic9áo das sau- 
dades. 

A's vezes, a deshoras da 
noite, quando o firmamento 
escuro apresenta-se deserto 
das suas luzentes tauxia9des 
rísonhas, e só a floresta da 
margem rebda agitada pelo 
cadenciado barulho da pos- 
sante machina, embalde busco 
pelo ceu do meu espirito 
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certo par de estrellinlias an- 
nejas , — que sao os doces 
olhos petulantes de minba 
íilha, fanaes da vida luinha. 

E só a luminosa palpita^áo 
phosphorescente dos pj^rilam- 
pos tremeluze rápida no te- 
nebroso velludo dos aningaes 
da beira. 

A solidáo augmenta-me os 
pezares, quando a bora do 
crepúsculo da tarde vem des- 
caindo vaga pela terra^ des- 
usando do intiexivel péndulo 
do tempo com a dura impas- 
sibilidade d'uma desgra9a tre- 
menda. 

Gaivotas, alegrías do rio ! 
Alegrías, gaivotas do pélago 
da minba vida ! Porque fugís 
táo velozes, sem vos deixar- 
des agarrar por estas mitos, 
que vagam sem um apoio 
amoroso, sem vos deixardes 
aprisionar n'este peito, fre- 
mente de meigas paixdes san- 
tíssimas ? 

Rio Madeira, abril. 






naufragio do /' j^urüs" 



o naufragio do ''Purus'' 



j\ fj. InéUz da ¿ouza 



5 



Este é o sitio om que, ha 
vinte annos quasi, afandou- 
se o Purús, arrastando para 
o leito do rio algumas deze- 
nas de cadáveres colhidos de 
surpreza. 

O Amazonas aqai^ como 
conservando ainda a triste 
memoria do luctulento su- 
ccesso, rola silencioso as suas 
aguas, cobre- se eternamente 
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com o intenso crepé, accen- 
tuado e mesto, do vasto rio 
Negro. 

Tem as margens a appa- 
rencia de um recinto de fu- 
neral : socegadas e desertas, 
monotonisam o quadro com 
a ininterrupta osteuta9áo das 
suas ramalhudas verduras 
densíssimas. 

Nenhum gorgeio de passa- 
ro percebo na larga mudez 
circumdante. 

No alto, o ceu, apinhado de 
nuvens escuras, eiicobre-me 
aos olhos a risonha alegría 
do seu puríssimo azul, ado- 
ravel como as pupillas diurna 
imagemzinha da Virgera., que 
minha Mae, em pequenino, 
ensinou-me a reverenciar com 
o contemplativo respeito das 
crean9as absortas ! 

Passamos n'este mesmo in- 
stante sobre o logar onde 
atufou-se a elegante embar- 
ca9S,o aventureira. 

Um pensamento de sauda- 
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de assalta-me o espirito, ago- 
ra que deslisei rápido por 
cima do liquido sepulchro de 
tantos infelizes. 

Relembro, com a for90sa 
evoca^áo do meu passado, as 
confusas recorda96es da pri- 
meira edade e reproduzo na 
mente, consoante ás narra- 
9des da época , o pasmoso 
entrécho do hórrido espectá- 
culo. 

Vejo pessóas de todos os 
sexos 6 edades, em meio á 
densa escuridáo da noite, bra- 
mindo apavorados gritos, im- 
petrando o auxilio do ceu 
impassivel , amaldÍ9oando o 
momento final com o torvo 
desespero das grandes affli- 
95es. 

Abracejar contra a corren- 
teza, lobrigo um ou outro 
naufrago n'aquelle pego, qua- 
si táo vasto como o do man- 
tuano cantor. Uns, redobran- 
do de esfor90S, conseguirá© 
alcan9ar a margem anhelada; 
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a mor parte, porém, certo 
fraquejará impotente na vio- 
lencia das aguas e rolará 
inanimada aos profundos an- 
tros dos caimoes ! 

N'um camarote , vencida , 
dominada por tredo somno, 
urna joven mulher angelical, 
esposa extremecida e extre- 
niosíssima, ó surprehendida 
pelas aguas em sua descui- 
dosa seminudez inconsciente 
e logo suffocada sem haver 
tempo de reconhecer o perigo 
por que passa com os seus, — 
com os parentes af f ectuosos e 
com o infeliz marido, o com- 
mandante austero, de quem 
separa-a, sem transigencias, 
a comprehen^áo do cumpri- 
mento do dever. 

E ali morre, com o pobre 
cora9áo retalhado de angus- 
tias e amaríssimas saudades, 
uma valente mulher de tem- 
peramento e actividade virís, 
guia e ama de muitos d'a- 
quelles náufragos. E' a he- 
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roica exploradora d'uma parte 
do rio Madeira, a veneranda 
máe d^um punhado de ho- 
mens honrados e de hones- 
tíssimas mulheres, — a idola- 
trada máe d' aquel la excelsa 
creatura que deu-me luz aos 
olhos e piedosos sentimentos 
ao cora^fto ! 



II 



Comprehendo agora per- 
feitamente a dór que rasgou- 
te os puros seios d'alma, que- 
rida Máe, quando correram a 
referir-te o hórrido successo. 

Crean9a quasi irresponsa- 
vel, eu nao tinha a percep9áo 
completa d'aquelles affligidís- 
simos desesperos em que te 
lanzaste, com os olhos ama- 
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rados de lágrymas adamanti- 
nas. 

Entrei a brincar-te com os 
longos cabellos pretos, minha 
adoravel amiga, e um beijo 
táo sincero como a tua dór 
deposeram-te na fronte en- 
sombreada meus labios des- 
la9ados em simples phrases 
sera valor. 

Hoje, porém, ó Máe, a valí o 
com justeza a afflic9ao que 
em ti causou táo deshumano 
flagicio da sorte inclemente. 
Sondo, linha por linha, todos 
os arcanos do teu seio, aus- 
culto-lhe as precipitadas pal- 
pita9oes solu^antes e lamen- 
tosas. 

Choravas , inconsolavel e 
dolentíssima, porque deixaras 
de ter máe. 

Sínto conhecer-te a inten- 
sidade das penas, porque tam- 
bera perdi-te para serapre e 
só minha alma pode saber a- 
for9a de toda a violenta dór 
que, ha seis annos, contríin- 
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ge-a impiedosa, minuto a mi- 
nuto, persistentemente, tantas 
sao as vezes que de ti me 
lembro, inolvidavel mulher 
que tosté a guia da minha 
infancia e a amiga insubsti- 
tuivel da ihinlia adolescencia! 



Rio Amazonas — Rio Negro. 



:6rii\de a minJ^o íiíÍÍq 



Brinde a minha filha 



Hoje é o dia do teu primeiro 
aDniversario, querida fílha. 

E's pequenina de mais, tens 
o espirito aínda cerrado á 
comprehensáo exterior das 
cousas, para poderes penetrar 
o jubilo immenso de que devo 
estar saturado por esse acón- 
tecimento, sobre a vastidáo 
d'esta valente arteria amazó- 
nica, ao tempo que as pers- 
pectivas das verdes paizagens 
apraziveis se v&o succedendo 
gradativamente, u'uma sua- 
vidade que deslisa tranquilla 
a meus olhos enlevados ñas 
fiorituras das folhagens ra- 
malhudas. 
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Entretanto, devo escrever 
estas linhas que, no futuro, 
destinarei a teus olhos e a 
tua alma, — sobretudo á tua 
alma, querido amor ! Intima 
for^a propelle-me a esta com- 
munica9áo silenciosa dos 
nossos dois espiritos,— o meu 
ainda novo, porém j aprestes 
a declinar para as florescen- 
cias da edade madura e o 
teu velado ainda á vida do 
espirito, aos sentimentos san- 
tos, pequenino botao de bo- 
gary transcendental, que nem 
sequer pensa em desabotóar 
as cerradas coroUas aos lar- 
gos folguedos d'uma existen- 
cia feliz! 

E porque nao f alar-te boje V 

Quem sabe o que o dia de 
amanbá, — soturno cairel dos 
arcanos do tempo, — nao guar- 
da para nos envolto ñas iria- 
das roupagens do futuro? 

A distancia que entre nos 
presentemente existe nslo é 
motivo bastante forte para 
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recusar-me ao desejo de es- 
crever estas palavras simples, 
destinadas á perfeita simpli- 
cidade do teu espirito .... 
d'aqui a meia duzia d'annos, 
quando estejas no caso de 
entendel-as, meu amor. 

Nem tu sabes que multi- 
dáo de alegres pensamentos 
vagam-me no cerebro, boje 
que um anuo se completa que 
pela vez primeira te vi, rosa- 
da e pequenina, quasiimper- 
ceptivel átomo-ílór d ' u m a 
existencia táo almejada e 
bemdita pelo meu espirito 
milbares de vezes rejubilado! 

Gomo estuava-me o cora^áo, 
alargado em seus ámbitos 
pelo prazer, todo aberto ás 
santas paix5es amoraveis de 
quem come9a a gosar as 
grandes, as mellifluas , as 
inebriantes sensa9oes vitaes 
da patemidade ! Com que ter- 
nura immensa n9.o te títavam 
meus olbos, rasos d'agua, 
abertos como n'um sorriso, 
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revendo a tua pequenina ima- 
gem atravez da nervosa palpi- 
ta9áo imperceptivel dos cilios 
orvalhados das puras lágry- 
mas do contentamento ! 

Um mundo de pensamentos 
risonbos e transcendentaes 
produzia-se-me no espirito, 
em. luzida cohorte de festivas 
«.legrias benéficas. Sentia-me 
pequeño de mais para creal-os, 
bastante insignificante para 
soletrar tremando de emo9&o 
todo aquelle mirífico alphá- 
beto enorme da mais santa 
das paixóes. 

Era a completa alegria que 
manifestava-se d'ess'arte em 
minha alma, porque pela pri- 
meira vez te via deante de 
mim, envolta en candidas 
faixas, ao eolio de tua máe, 
que desabrochava o rosto 
n'um sorriso meio doloroso e 
quasi todo espiritualisado já, 
como n'um altar immaculado, 
erguido á tua innocencia pela 
ternura da Mulher que te deu 
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á luz, regenerada da culpa da 
especie pelo immanente mar- 
tjrrio da matemidade ! 

Hoje, que taes tactos com- 
pletan! um anno, día a día, 
os mesmos sentimentos re- 
voam-me festivos pelo espi- 
rito, com egual for9a de vi- 
talidade. 

Inscrevo-os n*esta f olha, re- 
gistro-os em tua alma, ó flor, 
para offerecer-t'os como pre- 
sente d'annos em penhor do 
largo affecto de teu pae, 
emquanto, separado de ti por 
grande distancia, levantx) á 
sorte mil votos pela tua feli- 
cidade futura, por tua exis- 
tencia, por tua saude, pela 
tua angélica pureza de don- 
zella e pela tua inquebrantavel 
virtude de esposa. 

E' bem possivel que nao 
mais exista o auctor d' estas 
linhas e da tua existencia 
quando possas lér as palavras 
aqui tra9adas. 

Nao importa ! Servirlo para 
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lembrar-te que possuiste unx 
pae amorosíssimO) que teve 
para ti os pensamentos todos 
da sua vida e, por certo^ ainda 
mesmo o pensamento final da 
hora derradeira! 

Rio Madeira, abril. 



ccmiícrio da florcsía 



o cemiterio da floresta 



Hontem pela tarde o meu 
espirito confrangeu-se inteiro 
perante inesperado especta- 
oalo, cuja reminiscencia me 
faz pensar ainda e arrasta- 
me trémula a máo, na tarefa 
de consignal-o no papel. 

Vou referir-te, meu amor, 
o que viram meus olhos, eo 
que meu cora9d.o sentiu n'a- 
quelle instante d'ín timas re- 
flexdes maguadas. 

Cortada em rápido declive 
sobre a beira da agua, em 
meio á floresta densa, aban- 
donada de todos, uma clareira 
fazia-se abrupta e essa clarei- 
ra era um cemiterio, um pe- 
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queno campo santo solitario 
e melancholico, — sympatliico 
todavía,— salpicado de cruzes 
toscas e negras! 

A bordo, alegres conversa- 
9oes travavam-se aqui e ali, 
sob o oiro refulgente do sol 
no estivo desabrochar das 
claras horas diurnas. Ninguém 
parecía attentar n'esse triste 
sitio de repouso, sobre o qual 
a tripudiante passarada das 
mattas volitava cheia de in- 
consciencia, gárrulamente es- 
trepitosa e jovial. 

Alargava-se o rio ali de- 
fronte, muito socegado, todo 
bruñido das reflexoes solares, 
como se recebido houvesse um 
grande banho de prata fun- 
dida. 

E um rumorejar da folha- 
gem, des doís lados do cemí- 
terio e ao fundo, fechando o 
horisonte do quadro, cerrando 
a escarpa, como que parecía 
entoar a langorosa monotonía 
d'uma surdina risonha do 
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prazer, sacudida em ampias 
vibra9oes de volupia. 

Entretanto, o mea espirito 
entenebrecia-se pouco a pou- 
00. Urna tristeza empolgou-o 
forte e minha alma deslisou 
para as mudas divaga9des 
dos sonhos acordados, das 
reflexóes abstractas em que 
os olhos voltam a for^a ob- 
jectiva para o interior e, eli- 
minando o seu poder obser- 
vador do mundo extemo, nada 
comprehendem do que vém, 
porque só o cerebro trabalha 
dentro da materia e o seu 
meio de ac9áo anniquila-se 
perante o vigor do espirito. 

De quem aquelles despojos 
materiaes ali inhumados, Ion- 
ge dos centros de povoa9áo, 
roubados ao conhecimento 
mundano, subtraidos á vaida- 
de dos homens, entregues á 
térra com toda a simpleza 
das grandes devolu9oes pun- 
gentes, restituidos á obscuri- 
dade do nada para sempre, 
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para sempre furtados á ultima 
recorda9áo marmórea que Ihes 
lembrasse o nome na derra- 
deira falsidade dos epitaphios 
campanudos ? 

Quantos héroes ignorados 
se nao occultariam n'aquelle 
recinto, sob a leve camada de 
térra ás pressas lan9ada pelos 
vivos por cima de seus ca- 
dáveres meio decompostos? 

Ali nao vinham os falsos 
amigos ostentar o seu ungido 
pezar,' com o recolhimento 
das feÍ96es e a compostura 
do trajo que predominan! 
pelas cidadeS; onde até a 
inhuma9áo é um luxo mais 
ou menos apurado. O marido 
infiel, respirando emfim livre- 
mente após a quebra do fio 
que prendia-lhe o alvedrio, 
nao viria ali mais uma vez 
insultar com uma ddr nao 
sentida a lamentavel memo- 
ria da doce esposa traída, nem 
a joven viuva leviana, já 
com o espirito occupado por 
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amorosos pensares — adulterio 
posthumo!— appareceria a os- 
tentar o fíngimento d'uma 
paixáo que nao possuia e que 
depressa esqueceu na elabo- 
rábalo de cartinhas piégas ao 
primeiro j anota impúdico que 
Ibe deparou a sorte irónica. 

Álij sim, ao homem honesto 
e severo, á mulher virtuosa 
e amante, á innocente crean- 
cinha levada ao descanso 
perennal após breve appari- 
^o na térra, grato, gratíssimo 
seria inteirÍ9ar os membros 
lassos e repousar alfim, des- 
cuidosos na eterna immobili- 
dade dissolvente da ultima 
pacifica^&o, — separados de 
toda a phantasia ephémera e 
das conven^óes banaes da 
fallaciosa hypocrisia social. 

Para qué ser lembrado após 
a morte? De que serve um 
marmore a reproduzir o nome 
d'um ser cuja existencia o 
tempo consumiu, — candeia 
extincta, apagado fanal do 
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pelago da vida? Recordar o 
nome d'um morto, perpetual-o 
pétreamente, é aínda urna 
forma de insulto, é uma vio- 
la^áo que poe o finado na 
emergencia de se lembrarem 
d'elle os maus, os pérfidos, 
aquelles que. nao o comprehen- 
deram em vida e que mais 
uma vez negar-se-áo a f azer- 
Ihe a justÍ9a de que táo so- 
dento estava o seu espirito. 

Estaes bem ahí, desconho- 
cidos héroes do labutar quo- 
tidiano, ó martyres das priva- 
9des no meio d'essa esplendida 
orgia de verduras amazónicas! 
Táo bem vos acho, que ató 
sinto inveja ao ver-vos no 
pequenino cemiterio escalva- 
do na rápida ribanceira. 

A sorte restituiu-vos ao 
pó com a mais austera sim- 
plicidade. Voltastes á térra 
na- modesta elabora^áo d'um 
acto naturalissimo e a vida 
que fermenta entre as raizes 
d'essas bellas e grandes ar- 
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vores viridantes vae buscar 
nos vossos cadáveres aquillo 
que Ihe podéis dar: — a cada 
minuto un- átomo de seiva, 
tirado á tépida fermenta9lio 
da vosa carne, outr'ora palpi- 
tante, porém banal, agora 
repensada, mas operadora do 
beneficio que a lei natural do 
transformismo obriga-vos a 
prestar-lhe. 

Apraz-me sentir que o meu 
espirito se consolarla quando, 
após á extinc9SL0 da minha 
vida, algum ente querido, 
depois do ultimo beijo, enter- 
rasse-me o corpo em vossa 
companhia, ó eternos mora- 
dores do cemiterio da selva! 
Julgar-me-ia feliz, com a sa- 
tisfa^áo e o orgulho d'este 
ultimo capricho realisado. 

Teria, como vos, o supremo 
réquiem dos trillos^ dos passa- 
ros, do farfalhar das rama- 
rias densas, do desprezo dos 
raros viajantes n'estas lon- 
ginquas regides do Madeira 
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e dos murmurosos beijos do 
gorgolejante listráo aquoso 
que incessantemente corre, ora 
envolto no denso velludo te- 
nebroso da noite, ora ostenta- 
se bruñido pelas ampias dis- 
seniina9oes de prata fundida 
que o sol por ciina d'elle 
parece lan9ar ás vezes, quando 
o ceu, sempre misericordioso, 
nao verte sobre vos, lúgubre- 
mente, paternalmente, as pie- 
dosas orvalhadas dos seus 
largos prantos pluviaes. 

Salvé, desconhecidos mar- 
tyres da familia amazónica^ 
eternos habitadores do cemi- 
terio da floresta ! 

Rio Madeira, abril. 



UM ANNIVERSARIO 



UM ÁNNIVERSARIO 



^'memería dt tninha irma 
^ mtu im^le. 



Seis annoS) hoje, que finou- 
se a mais santa das creatu- 
ras, a mais querida e amo- 
ravel das mJLes. 

Perante a emotividade pro- 
fundissima do meu ser, nSlo 
tem hoje poder as largas 
pompas magestosas d* este 
romper dedia sereuo sobre a 
paizagem assoalhada, vibran- 
te de esplendor, fremente de 



- 70 - 

can9oes d'aves silvestres. Ao 
contrario, tudo me parece rne- 
lancholico, monótono, quasi 
hostil, porque recebo as im- 
pressoes extemas atravez dos 
meus sentimentos e estes 
concentram-se ñas amaríssi- 
mas dores excitadas pela ina- 
pagavel recorda9áo da morte 
de minha máe ! 



Ha d'estas originalidades 
no frágil espirito humano : diz 
alegres os dias pluviosos, en- 
contra-lhes gra^a, apraz-se em 
aspirar humidade na meia- 
sombra dos nevoeiros, — se 
algum prazer abala-o jubilo- 
so; entretanto, encara indif- 
f érente ou raivoso as glorias 
da natureza; nao tem um 
olhar para as galas trium- 
phaes do espa9o azul ruti- 
lante, acolchoado d'alvas nu- 
vens pannejadas harmónica- 
mentej enfastia-se e agasta- 
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se ató com a passiva tran- 
quillidade das coisas, com o 
chilrear dos passarinhos, — 
quando algiim desgosto la- 
teja-lhe no cora9fto encarqui- 
Ihado ao peso das grandes 
dores supremas ! 



Estou a" reoordar-me das 
fúnebres e tremendas peripe- 
cias d'aquella inolvidavel 
tarde de 21 de abril, ha seis 
annos. 

Urna pequenina aleó va de 
matrona, — grave aposento 
destituido de luxo banal, ape- 
nas conforta vel. Ao lado d^um 
guarda-vestidos, pesado e 
bom, urna mesa ooberta de 
irascos de medicamentos com 
etiquetas multicores, borradas 
de receitas pretenciosamente 
escriptas em termos barba- 
ros, chocantes de ouvir, indi- 
cando venenos medidos aos 
millesimos, com mysterio. 



— 72 — 

Ao fundo, urna cama aus- 
tera, toda branca em seus 
len9Óes e colchas, sob os quaes 
desenhava-se um corpo lon- 
go, pouco ampio, de que ape- 
nas via-se, repoisada em 
grandes travesseiras alvas , 
uma cabe9a de mulher, en- 
caixilhada em bastos cabellos 
negros, lustrosos, apenas aquí 
e ali , de longe em longe , 
irisados de £os brancos que 
desprendiam o brilho metal- 
lico da prata polida. 

Os olhos, semi cerrados, ñ- 
tavam um ponto único da 
parede fronteira , onde um 
pequeño raio de sol, atraves- 
sando o arco de uma janella 
da sala, fíxava-se insistente, 
como receloso de desappare- 
cer além, atraz das casas da 
pra9a, ou desejoso de nao 
abandonar, no meio-tom con- 
fuso d'um crepúsculo precoce, 
aquelle quarto mortuario, em 
que estava para come9ar uma 
agonía. O olhar de minha 
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máe persistía tito no lumi- 
noso circulosinho, que accen- 
dia de amarello a branoura 
da parede nua. 

Quem sabe o que vém os 
moribundos nos seus derra- 
deiros momentos lúcidos ? Que 
visdes obsidiam-lhes os últi- 
mos' instantes, subjugando- 
Ihes o espirito já t&o enfra- 
quecido, dominando-os pode- 
rosamente? Vém pela ultima 
vez o goso dé alguma ven- 
tura occulta, entristecem-se 
pela próxima separa9d.o do 
encanto da vida ou entrevém 
já o beatífico descanso inter- 
minavel que aguarda-os no 
pó da sepultura? 



y 



Quasi seis horas. Oontinua- 
vam os olhos presos ao cir- 
culo luminoso, que subirá 
mais , approximando - se do 
tecto, n^um deslisar de vida 
que se extingue suave. 
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Pelo rosto emaciado de 
minha mae nao cori'ia som- 
bra de soffrimento. As faces 
cavavam-se levemente, o na- 
riz afilava-se, oom a trans- 
parencia de cera dos entes 
que váo morrer. Entreaber- 
tos, os labios deixavam pas- 
sar a respira9áo com um 
oftójo ciciante e molesto, 
brandamente. Dir-se-ia dor- 
mitar a enferma, a nao se- 
rem os olhos, agora um pou- 
00 mais abertos do que an- 
xes • • • • 

Em tomo, alguns parentes 
vigiavam immoveis, com a 
expressáo contristada, tran- 
sida, que temos ao esperar a 
morte. A' cabeceira, de pé, 
encostada ao espaldar do 
leito, minha irmásinha cho- 
rava em silencio, enxugava 
as incessantes lágrymas, suf- 
focava os solu9cs, para nao 
trair-se. 

Quem atrever-se-ia a mos- 
trar que soffria, perante a- 
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qaelle resignado soffrimento 
que tao bem continha-se ? 

Meu irm&o egualmente que- 
dava-se perfilado , os olhos 
Gravados n'esse rosto pállido, 
n'essa bemdita fronte ebúr- 
nea que a virtude aureolava, 
n'esses doces labios que pre- 
sentíamos fríos, frigidissimos, 
nfto obstante o ardente balito 
que esfrolava-os, já oscula- 
dos pela morte ! . . . 

Aquelles labios sonorosos, 
aquellos labios cantantes de 
máe brazileira, — quem pede- 
ría mais galvanizal-os, tazól- 
os vibrar oom o dulcissimo 
affecto maternal que era o 
nosso ineffavel enlévo na 
quadra festiva da meninice 
descuidosa ? 

Onde iríamos beber os pru- 
dentes conselbos que esses 
puríssimos labios proferiram, 
deixaram cair em nossas al- 
mas como um desfíar de pé- 
rolas raras em ta^as de cris- 
tal ?.. . 
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Quem seria, d'ali em dean- 
te, a amiga incomparavel, a 
santa companheira da nossa 
adolescencia ardente, a meiga 
representante d'esse encane- 
cido vulto, — heroico proto- 
typo da affeÍ9áo familiar, da 
honra, da dignidade, de to- 
dos os bonissimos sentimen- 
tos, — que foi o nosso Pae?.... 

Oh ! desgranados que era- 
mos ! N 'aquelle impassivel 
expirar de tarde equatorial 
pomposa e abrazadora, iamos 
perder para sempre, — para 
sempre! — o nosso mais valioso 
dote, a vida de nossa Mae ! . . . 



Seis horas e poneos minu- 
tos. Desapparecéra do tecto, 
sempre seguido pelos olhos 
da moribunda, o circulo lu- 
minoso, a despedida do sol á 
vida periclitante. Desmaiara 
mais, tomara-se apenas uma 
tenue mancha amarella, Inre- 
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ve transfomiada em sombra 
quasi imperceptivel. Depois, 
esbatendo-se gradualmente , 
fóra supprimida. Desappare- 
ceu: come90u a agonía na 
enferma. 

E' doloroso assistir ao es- 
tertor dos moribmidos. Terri- 
veis embates soffremos na 
alma. Primeiro , o egoísmo 
natural no homem, excitado 
pela lembran9a de ir perder 
um ente amado ; depois, a 
constatáoslo de que nunca 
mais poderá gosar-lhe do 
convivio, ouvir-lhe a fala 
affectuosa, oscular-lhe a fron- 
te calma, as faces sorridentes 
com a immensa candura da 
virtude. Porém onde haverá 
mais requintado, mais vivo e 
agudo soffrer , do que na 
propria sensaoáo que experi- 
mentamos da agonía do mo- 
ribundo amado? Em que se- 
rie de martyrios archi-excru- 
ciantes classifícar esse deses- 
pero torvo , enlouquecedor , 
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vibrante, que em nos erguem 
a comprehensáo das dores a 
que assistimos e a impoten- 
cia de nfto podermos partici- 
par d'ellas, tomar para nos 
a maior por^áo, attenual-as 
um pouco, com o ósculo das 
mSíos acariciantes e com a 
ternura emolliente dos beijos 
ultra-expressivos dos últimos, 
dos supremos adeuses ? . . . 

Vinham-me ao espirito 
ideas estonteadoras, que le- 
vavam-me á meta da dór. 
Ver soffrer a santa mulher 
que deu-me a vida, que táo 
feliz foi sempre em possuir 
nos bra90S enla9anties os ñlhos 
queridos e amoraveis, era 
urna prova9§.o capaz de aba- 
lar-me a solidez da razfto. E 
depois, ha sempre, á beira 
do túmulo de um ente que 
viveu em liga9&o intima com- 
nosco, uma evoca9fio, rapi- 
dissima porém muito minu- 
ciosa, de todo o nosso pas- 
sado. 
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E o meu passado . . . quáo 
unido esta va ao draque] la mo- 
ribunda, que em vfto busca - 
va, ao vaguear a vista já 
vidrada pelo aposento, o raio 
de sol que viera despedil-a 
da vida, dar-lhe á alma, por 
um momento, na hora extre- 
ma, a claridade inimacalavel 
que ella sempre teve na con- 
sciencia, na honra ! 

Vi-me créanla, buli^oso o 
festivo, sem um desprazer 
além do provocado pelas pri- 
va95es dos brinquedos. Vi-me 
em todas as situa^óes da 
existencia, em todas as pha- 
ses d'uma juventude agitada, 
em todas as peripecias das 
nossas viagens, das nossas 
diversOes, dos nossos gosos. 
Em toda a parte, de qualquer 
modo que manejasse aqueUas 
8 c e n a s retrospectivas , eV. a 
apparecia-me sempre como o 
misericordioso interprete dos 
meus votos de felicidad e, o 
mea anjo tutellar, o amparo 
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inilludivel da minha inexpe- 
riencia, o meu aconselhador 
ajuizado como todas as boas 
niaes. 

Quanta saudade, quanta, 
do meu passado extincto ! . . . 



Alguém tinha ido á egreja 
próxima,— a dez passos d'ali, 
no lado opposto do largo, — 
pedir o soccorro da religiáo 
e um levita acudiu, balbuci- 
ando preces indistinctas, a 
ungir quem ia morrer. 

A apparÍ9áo d'um sacer- 
dote que traz o extremo sa- 
cramento a cim enfermo apa- 
vora sempre. Ante similhante 
visita, eu e meu irmSLo prin- 
cipiamos de novo a chorar, — 
nos que pensavamos já ter 
exgottado as lágrymas, táo 
abundante fóra, desde trez 
dias, o nosso pranto. 

Retirando -se o padre,— 
sampre murmurando ora9óes 
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em latim,— a agonía augmen- 
tou. Vizinhos tinhain acudi- 
do, serví^aes e bisbillioteiros. 
Causaram-me raiva , q u a s i 
molesto-os com urna demons- 
tra^áo mais evidente do meu 
enfado pela sua presenta , 
quando desejara, a sos com 
os meus, receber o derradeiro 
alentó da querida alma ado- 
ravel. 

Porque ha de prender-nos 
a educa9áo n*um circulo 
ígneo, impondo-nos dominio, 
heroicos íingimentos, até nos 
mais tremendos instantes da 
vida ? . . . 

S0IU90S mais rápidos de 
minha irmft fízeram-me es- 
quecer esta serie de refle- 
x5es, voltaram-me para o 
leito onde estertorava já a 
doce companheira da minha 
innocencia. 

Acabei de comprehender 
este redobramento de choro, 
vendo acercar-se alguém com 
urna vela accesa, que foi 
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posta entre as máos atusadas 
e lívidas da moribunda. 

Minha mae ia raorrer ! Oh 
dilacerante, immensa dór tra- 
zida por esta convic9áo ! 

Lancei-me de chófre a 
beijar-lhe a fronte camari- 
nhada de suor, os cabellos 
sedosos, negros como a af- 
flic9áo de minha alma , as 
faces encovadas , os labios 
crispados, álgidos, por entre 
os quaes esgueirava-se um 
lancinante estertor crescente, 
que dizia demasiado a apro" 
xima9áo do momento fatal. . . 
AUucinado, pensei que a mi- 
nha vitalidade, a minha íio- 
rída juventude poderla rea- 
nimar, devolver á vida aquelle 
espirito immensamente ama- 
do e em váo tentava aquecer- 
Ihe o involucro com o arden- 
tissimo , impotente contacto 
dos meus beijos ñliaes I 

Mas, de súbito, houve urna 
cessa^Sío na agonia. . . Estar- 
reci. . . Iría minha alma in 
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crédula defrontar um mila- 
gre V . . . Oh ! Deus era bom, 
Deus existia entao^ além da 
leuda bíblica ! . . . O rosto de 
luiuha máe sereuara^ couser- 
vaudo, todavia, urna exprés- 
s4o retrahida, grave, como 
quem escuta a voz interior 
diurna interessante evoca9áo 
da existencia inteira. 

Os cilios palpitaran! lon- 
gos, n'uma projec9áo calma 
de sombra ñas faces. Brilha- 
ram os olhos, tranquillos de 
expressáo e, vagoroso, subiu 
o olhar para o sitio onde 
cravara-se antes o raio do 
sol extincto agora. 

Logo, poróm, deseen, afím 
de erguer-se aínda, para mi- 
nha irma, para meu irmao, 
para mim. . . Demorou-se tito 
em minhas pupillas lacry- 
matites esse inolvidavel olhar, 
t&o serenó como a tranquilli- 
dade da sua alma sem má- 
cula, translúcido n^uma ex- 
pressáo de quem medirá o 



- 84 - 

alcance do grande minuto 
final. 

Quem poderá estereotypar 
o ultimo olhar das máes aos 
filhos extremecidos ? 

Attonito, baixei-me a rece- 
ber o afago d'esse olhar táo 
expressivo como um beijo 
mudo. O milagre providencial 
ia operar-se, de certo. Eu 
aben^oava já o eterno Bem- 
feitor da humanidade. . . in- 
genuo no egoismo do meu 
almejo. 

Os labios, no entanto, des- 
cerraram-se. E, emquanto os 
olhos, um nada mais vitreos, 
vagavam sobre os trez rostos 
dos filhos surprezos, transi- 
dos de admira9ao e esperan9a, 
aquella bocea lívida moveu- 
se no balbució inextrincavel 
d'uma phrase indistincta que, 
certo, era urna prece, um 
conselho bom, uma b6n9ao, 
um adeus ! 

E os olhos fecharam-se, no 
mesmo calmo palpitar dos 
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longos cilios, os labios con- 
trahiram-se á passagem d'um 
suspiro mais longo, — um so- 
11190 dolentíssimo, — e a cabe- 
ra pendeu á direita, buscando 
o meu primeiro beijo a um 
cadáver amado, quente do 
ultimo esfor90 para dizer-nos 
com a vista a intensidade in- 
sondavel do seu carinhoso 
affecto ! 



Ha seis annos passou o 
horrendo transe que prostrou- 
me louco sobre os despojos 
fúnebres da mais santa e 
querida das Máes. 

Dura sempre a dór d'uiu 
ñlho amantíssimo ? Creio bem 
que sim. Investigando a in- 
calculavel profundez dos 
meus pezares, cotejando as 
impressoes de hoje com as 
do anno passado, com as do 
outro anno, do outro e do dia 
em que estalou sobre rním a 
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grande fatalidade, verifico a 
persistencia da mesma dór 
molesta, intima, enorme, sau- 
d os amenté triste, que le- 
vanta-me no espirito urna 
raiva contra a gloriosa ex- 
pansáo d'esta manhS, rutilan- 
te e contra o gorgeio sonoro 
das aves, que estáo, agora 
mesmo, a lembrar-me os do- 
ces cantos simples da infan- 
cia, quando, todo prazer e 
venturas, meu cora^SLo aco- 
Ihia-se no tépido sacrario de 
affectos e caricias que era 
para mim o cólo amigo e 
protector da mais amoravel 
de todas as máes ! 

Onde estáo os meus deli- 
ciosos sorrisos intantis de 
outr'ora ? . . . 

Rio Madeira, 21 de abrí). 



N. 
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j3 pesco do í)codofo 



A pesca do Deodato 



j^« Sr- 3- "§• £•»>•«• d« C"»re 



O tenente-coronel Feman- 
des salivou com estrépito pa- 
ra longe, afim de salvar a 
esteira que se estendia por 
baixo da maqueira e, ageitan- 
do no longo taquary pintal- 
gado a cabe9a de barro to- 
petada de tabaco legitímo do 
Acara, prosegoiu: 

— £' como Ibes digo. A des- 
obediencia aos preceitos da 
egreja traz sempre após si a 
necessaría e indefectivel pu- 
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ni^áo. Bem o af firma o di- 
tado:— "Deus castiga sem 
pau nem pedra." E' certo que, 
quasi sempre, a consequencia 
lógica da culpa atraza-se tan- 
to, que o peccador impeni- 
tente prolonga uma existen- 
cia criminosa no meio da 
mais impassivel tranquillida- 
de, como se possivel fdsse á 
justi9a do ceu esquecer. Mul- 
tas vezes, porém, a pena su- 
ccede-se á culpa sem notavel 
intermissáo e, em todo o caso, 
o espirito prudente só tem 
novo ensejo para arrenegar 
do instincto maldoso do ho- 
mem e colher no exemplo no- 
va convic9ao da sabedoria ce- 
lestial. 

Calou-se, pigarreou, fitando 
com tenacidade, d'imi modo 
quasi severo, o auditorio re- 
sumido e conspicuo; o Anto- 
nio Narceja, portuguez enri- 
quecido n'um barracáo á en- 
trada do furo do Pagó; o 
Dr. Polycarpo Varella, juiz 
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de direito, cuja recente re- 
mo9áo para Salinas fíliava-se 
a memora veis fa9anhas elei- 
toraes, nos confins do Paraná, 
ao expirar a situa9ao conser- 
vadora, havia poneos mezes 
e Félix Jacaré, um cabóclo 
muito republicano, sapateiro 
de ofñcio, avó do pequenito 
que dormitava-lhe ao cólo, 
dsgaravatando macliinalmen- 
te o nariz com o dedo titu- 
beante, a cara suja, os labios 
breiados de assahy, como 
breiado esta va o peito do ca- 
mis&o de riscadinho azul e 
branco. 

Bateram nove horas n'um 
relogio pendente da parede 
caiada. Fóra, bramia o mar; 
Pela janella aberta entravam, 
com a brisa, exhala^oes sali- 
nas e esse borborinho con- 
fuso e melancholico das noi- 
tes em plena ro^a. No tecto 
de vigamento visivel, trila- 
vam grilos. E, por interca- 
dencias, a luz do candieiro 
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de porcelana pestanejava de 
leve, como se também por 
ella passasse o arripio mys- 
terioso das coisas trágicas que 
ali ^e falava ou se o apavo- 
rasse o tom soturno das con- 
sidera9oes philosophicas d o 
tenente-coronel Fernandes. 

— Tem muita razSto, acudiu 
Antonio Narceja, offerecendo 
obsequiosamente um phos- 
phoro acceso ao Dr. Varella, 
que sacara um cigarro de 
tauary. 

— Conforme . . . obtemperou 
o Jacaré, cujo espirito de con- 
tradÍ9áo era conhecido na 
villa. 

— Vou dar-lhe um exemplo, 
compadre, retorquiu Fernan- 
des, risouho e sereno. 

Pigarrequ de novo, tomou 
a salivar. Depois, ageitando- 
se na rede, emquanto os com- 
panheiros aproximavam cu- 
riosos os bancos, principiou. 
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Ka coisa de uns 25 ou 30 
annos, vivia no Magoary um 
preto corpulento e encaneci- 
do, cuja edade ninguém po- 
derla calcular e que toda a 
redondeza conhecia como sen- 
do o mais ousado e feliz pes* 
cador da localidade. 

Methodico, n&o passava um 
dia sem ir á pesca; afortunado, 
n&o atirava a tarrañnha sem 
depois puxal-a repleta de pei - 
xes! Era um assombro, um 
gosto admiral-o em ac9ao! 
Parece que rejuvenescia-o o 
mar. Qualquer que fdsse o 
estado do tempo, era infalli- 
vel encontral-o todas as noi- 
tes, pelas duas horas, des- 
cendo ao pequeño porto do 
barrac&o, a desencalhar a ca- 
noa e logo fazer-se ao largo. 

E que saúde de ferro tinha 
elle! Jamáis conhecéra um 
incommodo, nma ddr de ca- 
be9a! Bijo como o acapú. 
afrontara os temporaes com 
a impavidez do fatalista. E 
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pela madrugada, quem saisse 
á praia, nao deixaria de des- 
cortinar muito ao largo, no 
mar alto, a pequenina luz in- 
tercadente da canoa do Deo- 
dato. 

Era rendoso o officio. Quan- 
do voltava á casa, depoLs do 
nascer do sol, o pescador tra- 
zía atopetado o fundo da em- 
barca9áo. Ninguóm o vencía 
na arte da salga, de tal modo 
que o seu peixe encontrava 
sempre melliores of fertas do 
que o dos demais pescadores 
da costa do Magoary, quando 
os procuravam os comprado- 
res que iam revender em Be- 
léra. 

Mas tinha um deleito o 
Deodato:— era um impio. De- 
veria possuir a alma egual 
á cutis, porque desprezava as 
leis de Deus e zombava im- 
pertinente de todos os mys- 
terios da religiáo e de todos 
os actos do culto catholico. 

Em balde buscara algumas 
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vezes o padre Simplicio— co- 
nheceram ?— trazel-o á reflexfto 
Q demovel-o ao respeito pelo 
Senhor. De tudo escarnecía o 
infeliz e, o que ó mais revol- 
tante, possuia phrases curio- 
sas , sophisraas fustigantes, 
objec9oes irrespondiveis, pa- 
ra combater os con seibos do 
sacerdote. Tudo era inútil. 
Nao havia raz^o que o impe- 
dí sse de ir á pesca ao domin- 
go e dia santificado como em 
qualquer outro de trabalbo. 

— Voce ha de acabar mal, 
— avisava o padre, entre ca- 
rinboso e recriminativo. 

— Milbor p'ra mim, — retor- 
quia o hereje, sarcastico. 



Ora, urna tarde, era ves- 
pera de nao sei que dia santo 
grande. Creio que a Egreja 
rendia culto 4 Virgem sob a 
invoca^áo de Senhora de Be- 
lém. Fazia um calor enorme. 
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O ceu estava claro, limpo, 
multo aziil e tranquillo, como 
tranquillo estava o mar. Na 
praia arenosa, as ondas vi- 
nham desdobrar-se pregui^o- 
samente, n'uma languidez 
ineffavel. Mas, ali perto, nos 
mattos, estalavam os galbos, 
causticados pelo sol. E muito 
ao longé, na linba do bori- 
sonte, alguns pontos som- 
bríos, a custo avistados a 
olbos ñus, pareciam nuvens 
vagabundas no espa90 ou po- 
diam ser barcas de pesca 
paralysadas á mingua de 
brísa. 

No barracao, Deodato, semi 
nu, fumava, destraillando as 
redes. De vez em quando, 
assomava a cabe9a á porta, 
a inspeccionar o ceu. 

Com a grande pratica que 
possuia, adivinbava, presentía 
calma quasi completa para 
toda a noite. Era isto de 
certo que Ibe dava esse pe- 
queño rictus á commissura 
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dos labios e Ihe encrespava 
levemente a retinta fronte. 
Maior trabalho seria o seo, 
pois far-se-ia necessario o 
remar por longo tempo. Em- 
fím, nem tudo podia ser feito 
á mercé dos desejos hmna- 
nos ... E volvia á faina, de 
todo absorto, fumando sem- 
pre. 

A' boquinha da noite, appa- 
recen um visitante inespera- 
do á porta do Deodáto : 

—Pode- se entrar? 

Era o padre Simplicio. 

Sob o pretexto d'uma visi- 
ta casual, pelo facto de pas- 
sar al i próximo, ao regressar 
da ro^a do Xico Sette, o sa- 
cerdote penetrava com o in- 
tuito de verificar se o pesca- 
dor iria aquella madrugada 
entregar-se ao costumado 
trabalho. 

A occupa9fto do Deodato 
mudou-lhe a supposÍ9áo em 
certeza. 

—Nao fa^a isso, homem de 
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Deusj olhe que a festa é da 
padroeira da cidade. Nossa 
Senhora nao Ihe perdoará a 
falta de respeito . . . 

— Ella bem que s' importa 
co' a minha vida !— respondeu 
o preto, com um encolher de 
hombros que também pode- 
ria significar ao padre Sim- 
plicio o fastio que as suas 
observa^oes Ihe causavam. 

— E se eu Ihe pedisse que 
ficasse em casa, que viesse á 
minha missa, em vez de ir 
amanhá á pesca ; se eu invo- 
casse a nossa amizade, afím 
de ser attendido . . . 

Teve Deodato um sorriso 
franco, dilatado, apresentan- 
do entre a dupla pólpa dos 
labios os largos dentes alvos 
e disse com urna convic9áo 
profunda, com um tom sar- 
castico e decidido : 

— Eu ia mesmo, sim, se- 
nhor ! . . . 

Nao houve razoes lógicas, 
pedidos, amea9as de penas 
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eternas que o demovessem. 
O negro era teimoso. Reti- 
rou-se o padre amuado, quasi 
colérico, benzendo-se repeti- 
das vezes no meio da escu- 
ridáo do caminho, tauxiada 
de pyril ampos loncos e mur- 
murosa do longinquo coaxar 
de rfts, nos lameiros. 



Ficando só, Deodato fran- 
ziu a testa e, mordendo o 
labio, lan90U contra o padre 
a reprova9áo tácita d'um ges- 
to enérgico dos bra90s. O 
diabo do padréca que tra- 
íasse dos seus negocios. E 
esta ! 

Depois, comeu frugalmen- 
te, como de costume, um 
pouco de tainha moqueada e 
logo atirou-se á rede, venci- 
do pelo somno. 

Aquella alma de incrédulo 
estava entorpecida inteira- 
mente. Do contrario, teria 
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tempo de reflectir ñas obser- 
va9oes do sacerdote e quÍ9á 
algum sonho o prevenisse da 
sorte que aguardava a sua 
irreligiosidade. Mas o infeliz 
dormiu como urna pedra até 
que os gallos das ro9as pró- 
ximas soltaram no ar soce- 
gado os seus cantos da ma- 
drugada, despertando-o. 

Levantou-se o negro e, 
accendendo o farol, saíu com 
direc^áo á praia. 

Trilavam grilos, comon'es- 
te momento em que Ihes falo. 
Na noite calma, rebrilhavaní 
estrellas, espelhando na su- 
períicie lisa do mar as suas 
cabacinhas irrequietas. Ne- 
nhuma aragem movia os ar- 
bustos, as arvores do matta- 
gal. Coaxavam sempre as 
ras, emquanto os sapos cu- 
rurús dialogavam cora enthu 
siasmo. E, ao longe, domi- 
nando esses mil arruidos da 
noite, vibrava ainda o cantar 
dos gallos, com nm nao sel 
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qué de profundamente triste, 
n'uma plangeucia de alma 
condemnada . . . 

Instantes depois, a canda 
do Deodato fazia-se ao largo. 
Nfto havia sópro de brisa. A 
calmarla era completa. Elle, 
desde a tarde, espera va aquil- 
lo mesmo. 

Mas, apezar da edade, ti- 
uha aínda bons músculos o 
velho pescador. B-emava á 
direlta, remava á esquerda e 
o seu barquinho a pouco e 
pouco se afastava, impávido, 
cortando a vaga indolente. 

A' popa, como de alcatéa, 
vela va o farol, ia deixando 
pela esteira da embarca^&o 
um rastro luminoso, que se 
prolonga va desmesuradamen- 
te, em direc^áo á térra. 

Além d^este, nenhum outro 
signal de vida poderla en- 
xergar-se mais em toda 
aquella extensáo de costa nem 
sobre a linha do horisonte, 
do lado do mar alto. Quem 
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se atrevería a ir pescar na 
madrugada do día festivo 
consagrado á padroeira de 
Belém ? 

D' isto mesmo deveria re- 
cordar-se o Deodato, quando 
se achava já a mais de duas 
milhas de distancia, porque, 
fazeado moia volta ao corpo, 
olhou para traz e teve no 
rosto renegrido urna supre- 
ma expressáo de ironia sorri- 
dente. 

—Tolos ! — rosnou, vol ven- 
do logo a remar com furia, 
cravando a vista ñas redes 
colhidas ao fundo da canoa. 



Meia hora depois, algumas 
pequeñas nuvens sombrias 
tinham-se erguido lá muito 
ao longe, escalavam o ceu, 
vinham gal gando distancias, 
desdobravam-se assombrosa- 
mente. Fitou-as o pescador, 
desconfiado. 
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— Uó !— exclamou. Vento ou 
trovoada ? 

Apezar da incerteza, er- 
gueu o mastro, preparou a 
. diminuta vola de muruxy. E 
estava contente, porque já 
nao precisaría de empregar 
maior esforzó. O remo já 
come^ava a cansal-o, que 
diabo . . . 

Mas convinha aproveitar o 
t e m p o . Le vantou-se ainda, 
tomou urna das redes e, com 
um gesto largo e fácil, fel-a 
descrever um circulo por so- 
bre a cabe9a, lan9ando-a de- 
pois á distancia que reputou 
conveniente. 

Colhendo-a, sentiu-a leve 
sobremaneira e n&o tardou 
em verificar que a estróa fóra 
de todo improductiva. Nao 
viera um só peixe I 

Era extranho, porque aquel- 
lo sitio j& tinha fama de rico 
em cardumes. 

Longinqua fulgura9áo de 
relámpago fel-o erguer o 
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olbar. As nuvens tinham su- 
bido aínda mais, haviam-se 
estendido em quasi dois ter- 
cos do espado, pareciam ago- 
ra as pesadas colgaduras de 
urna "cámara ardente. Segun- 
do relámpago, muito distan- 
te, scintilou entáo. E urna 
pequeña aragem soprou fres- 
ca do lado do poente. 

Decididamente, ia cair a 
trovoada. Nao podia Deodato 
perder um segundo : Í90U a 
vela, manobrou no sentido de 
aproveitar o vento. E assim 
afastou-se ainda mais de 
térra. Iria experimentar o 
mar a meia milha d^ali. 

Quando, depois de lanzar 
a rede em outro sitio, se dis- 
punha a puxal-a, pareceu-lhe 
estar extremamente pesada. 
Um sorriso de alegría entre- 
abríu-lhe os grossos labios. 
E entáo ? Elle bem sabia que 
aquillo era infallivel ! 

Mas imaginem o seu assom- 
bro quando, depois de longos 
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esfor9os, conseguiu trazer á 
flor da agua a róde que jul- 
gava repleta e de repente 
sentiu-a tomar-se completa- 
mente leve, eñcontrando-a 
logo de todo vasia, sem urna 
única pescada ! 

Deodato nao era homem 
para impressionar-se, porém 
nao deixou de achar bastante 
extranho similhante facto. 

N'esse momento, o espado 
illuminou-se com um grande 
relámpago, seguido do estru- 
gir medonho do trovao. 

O vento augmentara, pas- 
sava agora sibilando ñas cor- 
das do pequeño mastro, en- 
tunando a vela com raiva, 
arrastando a canoa n' uma 
furia, n' uma vertigem, á luz 
dos relámpagos successivos, 
no meio de coriseos que es- 
f usiavam caprichosos por to- 
dos os lados. 

Comprehendeu o negro que 
a trovoada ia ter maiores 
propor95es do que as que Ihe 
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attribuira ao principio. Nada 
mais poderia fazer n^essa 
noite. Aquillo era praga do 
Simplicio, pensava. Bem des- 
contente, resolveu regressar. 
Quiz passar o panno para 
bombordo, porém nS-o teve a 
precisa ligeireza e o vento, 
já de todo impetuoso, quasi 
invencivel, arrancou-lhe das 
m&os o chicote da espía e n' 
um momento arrebatou a 
vela em farrapos, n' um re- 
demoinho sibilante pelo e»- 
pa90. 

Só Ihe restava o alvitre da 
resigna9&o. E elle, habituado 
ás inclemencias, affeito a mil 
e uma tempestades, sentou- 
se sereno á popa, depois de 
abaixar o mastro : resolverá 
esperar o desenlace da crise. 

O que presenceou entáo 
foi horrivel. Choviam raios á 
direita, á esquerda, por toda 
a parte. O ceu estava negro, 
agitado de ribombos infer- 
naes, a cada minuto illumi- 



— 109 — 

nado tétricamente, deixando 
a descoberto as grossas mas- 
sas das nuvens fugidías. 

E o preto, longe de assus- 
tar-se, ali estava na barca, 
de bra90S cruzados, sorrindo 
com cynismo. O mar tinha 
um aspecto que se casava 
com a attitude hostil do es- 
pa90. Por toda a parte er- 
guiam-se compactas collinas 
liquidas, escancaravam-se 
horriveis, hiantes valles phos- 
phorescentes. Nao chovia aín- 
da, mas o vento, que zunia 
aos ouvidos do negro incré- 
dulo, cuspia sobre elle mi- 
Ihares de gottas salitrosas 
tiradas ás ondas frenéticas, 
trementes. 

De súbito, a amplidáo toda 
se convulsionou , vibrou n' 
um estrepito pavoroso, reper- 
cutindo um som innominado, 
jamáis percebido pelo Deo- 
dato em situa9oes idénticas. 
Avermelhado claráo illumi- 
nou tudo, revelou aos olhos 



- lio — 

do negro toda a magestade 
d'aquella scena para a pin- 
tura da qual, meus amigos, 
n2.o tenho senáo palavras 
inexpressivas e phrases sem 
colorido. 

Ficou estarrecido o pesca- 
dor. Sentirá que a frágil em- 
barca9áo era com vigor sa- 
cudida ! Mas a for9a que 
assim operava nao vinha de- 
certo do embate das ondas. 
E a canoa tremia toda, ran- 
gia, vibrava incessantemente, 
como se um bra^o de Ada- 
mastor a agitasse n'uns em- 
puxoes cyclopicos e intermi- 
naveis. 

—Que diabo ó is. . . 

Nao pode continuar. Dean- 
te d'elle, rodeado d'uma au- 
réola de chammas, tresan- 
dando a enxofre, emergía 
Satanaz ! Levantou-se indizi- 
vel alarido : os raios dupli- 
caram. o taiscar, ribombos 
estalaram mais cavernosos. 
Por seu tumo, o vento en- 
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grossou ainda mais as vagas, 
que chegaram quasi a cobrir 
o barquinho. 

Porém só durou um segun- 
do o estupor de Deodato. 
Qualquer outro homem suc- 
cumbiria de medo. Elle, en- 
tretanto, como envergonhado 
d^esse instante de susto que 
tivéra ha pouco, arrastou-se 
com esfor90, ergueu a meio 
o corpo ensopado e transido. 
Depois, levantando o olhar e 
o punho para o ceu, proferiu, 
ou antes bramiu feroz im- 
preca^áo satánica. 

O diabo, — porque era elle 
em pessóa que assim surgirá 
do mar, — empunhara urna 
espia e, correndo, cabriolando 
por cima das ondas loucas, 
entrou a puxar o batel para 
o lado de térra. 

Aquella corrida frenética 
durou um momento. D' ali a 
pouco, barco e tripolante 
desfaziam-se de encontró 
ás pedras d'uma en sea da. 
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perto da capellinha do logar. 
Viram os ineus amigos a 
ac9áo da justÍ9a de Deus? 



Calou-se o tenente coronel 
Ferriandes. Estava oft'egante, 
com os labios séceos, o olhar 
animado. 

Mas resoou no aposento 
mna gargalhada stentorica, 
que despertou o molequito 
no cólo do avó. 

Era este proprio, o Félix 
Jacaré, quem zombara d* a- 
quelle modo. Logo, com ento- 
na9ao escarninha, ponderou : 

—Nao creiam n'essa balela 
de seu c'ronó. O tar Deodato 
nao foi pesca, ficou na róde 
milito socegado e despois so- 
nhó essas coisa, 'bi 'sta. Seu 
padre Simpricio, antáo, arran- 
jó o resto * . . 



MATER DOLOROSA 



MATER DOLOROSA 



^ ^ellarmino (^arnejro. 



Ante-manliá. 

O vapor seguía rio acima^ 
bem perto da margem, táo 
perto que, ás vezes, as ra- 
marias sussurrantes da flo- 
resta ro9avam na c o berta, 
extendiam galbos sombríos 
por de sobre a borda. 

Ainda nS<o havíam desper- 
tado as aves. O río estava 
alí multo socegado, reflectin- 
do o mattagal, banhando os 
aníngaes avelludados. Nao 
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come9ára o arruido de pas- 
earos com que a alvorada é 
recebida, mas persistía m, 
comtudo, os derradeiros mur- 
murios dos animaes e insectos 
noctivagos. 

A bordo mesmo, á ré, tudo 
parecia descansar aínda. 

Só o compassado resfole- 
gar da machina denuncia va 
que alguns entes velavam a 
meia-nau, attentos aos avisos 
do pratico de quarto. 

Ao nascente, come9ava a 
esbo9ar-se uma tenue clari- 
dades—o inicio do fugaz cre- 
púsculo amazónico. A som- 
bría noite diluía o negrume 
n'um suave frouxel cínzento^ 
muíto mal esbo9ado, indeciso 
quasí. Estavam longe as 
meias tintas cor de pérola e 
lyrío, precursoras das tonali- 
dades rosadas e azues, que 
a seu turno precedem as es- 
tridencias rubras e alaranja- 
das, em breve esbatidas i:a 
tranquillidade definitiva dos 
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aspectos mais claros do día 
adeantado. 

la amanhecer. 

Em urna porta de cama- 
rote, á popa, assomara um 
vulto sombrío de mulher. 
Esteve ali um momento. Lo- 
go encaminhou-se á borda, 
perscrutaudo a escuridáo, 
por um lado, por outro, atten- 
tamente. 

Aquelle vulto vestía um 
trajo simples, de rigoroso 
lucto. 

Saudou-o da matta um síl- 
vo de passaro,— a prímeíra 
manífesta93.o do despertar das 
aves. 

O ambiente rescendia. Vi- 
nham da floresta vírgem aro- 
mas capítosos de cumard e 
baunilhas. Pelos cipos que 
desciam dos galbos, forman- 
do emmaranbamentos caprí- 
cbosos, deviam escorrer as 
preciosas resinas que tresca- 
lavam t&o fortes effluvios. 

A mulher inspirou com 
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forpa. Quería banhar os pul- 
moes n'aquella ciencia. Em 
seguida, suspirou um suspiro 
triste ; suspiro de viuva ? sus- 
piro de mae inoonsolavel ? 

Clareara um pouco mais. 
Já se percebia todo o laby- 
rintho de bra90s folhudos 
que as arvores estendiam no 
ar, em contorsoes. Urna sua- 
vidade paradisiaca se diffun- 
dia na meia tinta da luz ere 
puscular. Era quasi sol nado. 
Os passarinhos já haviam 
encetado o canoro certamen, 
volitavam céleres. A' beira- 
rio, nenuphares ostenta- 
vam-se opulentos por de so- 
bre as polposas folhas que 
pareciam caprichos de escul- 
ptura em marmore verde. Mil 
tióresinhas silvestres salpica- 
vam a vegeta9ao das mar- 
gens, sem nenhum acanha- 
mento de urna ou outra vi- 
ctoria-régia que se dignava 
mostrar-se entre os massÍ90S 
dos mururés, os quaes rece- 
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biam da correnteza um brando 
movimento de balou^o. E, do 
um a outro lado do rio, eram 
grandes bandos altíssimos d' 
aves aquaticas,— patos gras- 
nadores, pavoesinhos geme- 
bundos, gar9as, cegonhas, to- 
da a migra9A,o alada dos de- 
sertos amazónicos. Estava ali 
a natureza intacta, no seu 
inalterado aspecto millenario, 
tal como a viram os primei- 
ros habitantes, as tribus la- 
custres que fóram as ra9as 
autochtones. 

O vapor se guia sempre 
adeante, rente a térra, na 
m e s m a monotonia. Aquella 
ascensáo parecia o desvirgi- 
namento d^um éden. 

Iniciou-se a bordo a tarefa 
quotidiana. Alguns marinhei- 
ros appareceram trazendo bal- 
des, desdobrando mangas pa- 
ra irriga9áo. Bompeu a subi - 
tas o sol, por além das mattas, 
n' um deslumbramento. 
Fugiu veloz para o cama- 
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rote a madrugadora passa- 
geira. 



Horas mais tarde, o com- 
mandante atravessou o tom- 
badilho, tbi bater-lhe á porta. 
Seguiam-n'o trez ou quatro 
pessóas, que se conservaram 
a curta distancia, dissimu- 
lando a custo grande curio- 
sidade. 

Era de certo esperada a 
visita, porque, immediata- 
mente, a mulher saíu a rece- 
bel-a. Com a luz do dia, via- 
se que era uma anciS., de 
rosto enrugado e fronte en- 
canecida. Nao tinha aquella 
physionomia outra expressfto 
que a do mais fundo soffri- 
mento. E os olhos brilhavam 
extranhos, muito negros e di- 
latados, entre longos cilios 
sedosos. 

— Já estamos,— disse-lhe o 
commandante. 



\. 
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O grupo de passageiros 
arredára-se, n'um movimento 
de involuntario respeito por 
aquella sincera ddr ignorada. 



/ 



\ 



Ella penetrou de novo no \ 
aposento, mas volveu passa- \\ 

do uin instante. Trazia unía 
coróa de saudades, — urna co- 
rda tosca, evidentemente ba- 
rata. E, com o sorriso tris- 
te, murmurou ao capitáo urna 
palavra de agradecimento. 

Depois, apertando com as 
mAos crispadas a humilde co- 
rda sobre o cora^fto, foi ajoe- 
Ihar-se junto á borda, sus- 
pirando, solu9ando, toda des- 
feita em pranto. 

Ali perto, na floresta, re- 
briliiavam flores de sonho,— 
extranhas orchídeas gigantes, 
catléas variegadas, osculadas 
de coleópteros zumbidores. 
Grescia triumphal o canto dos 
passarinhos. 
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No meio d'elles, o coraniaii- 
dante sentou-se taciturno e 
falou : 

— Nao notam? Estou emo- 
cionado. Ha doze annos que 
vejo, em cada viagem, duas 
vezes repetir-se este espectá- 
culo e, no emtanto, até aquí 
me nao familiarisei com elle. 
A prova é que abala-me aín- 
da) como da vez primeira 
que a eUe assisti. Onde en- 
contrar explica9áo para isto ? 
De certo que no immenso im- 
pulso d'essa dór, na grande- 
za do sentimento que a pro- 
voca e que ha de haver com- 
pungido o cora9fto dos se- 
nsores todos, ng^ é verdade? 

O grupo teve um movi- 
mento egual de assentimento. 
Em algumas physionomias 
brilhava uma curiosidade ine- 
quivoca. Mas o capitáo pro- 
seguía: 

— " Vou referir-lhes a causa 
d'este espectáculo com que 
n&o contavam certamente os 
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meus amigos. Esta senhora 
ó a viuva do antigo commer- 
ciante C. A., de Belóm. O 
marido possuia seringaes no 
alto Madeira, administrados 
por um primo. Baras vezes 
vinha a estas paragens : a 
escala dos seas negocios no 
Para impedia-o de visitar a 
propriedade, perto da fron- 
teira boliviana. 

Tinham mn filho único,— o 
pequenito Anselmo,— um mi- 
mo de crean9a, que os se- 
nhores haviam de estimar se 
o vissem, uma só vez basta- 
va. Moreno, olhos negros e 
vivazes, tinha na franca pby- 
sionomia alegre a manifesta- 
9&0 exacta d'um espirito 
aberto e elevado. Sympathico 
a valer, bem educado aos on- 
ze annos, todos o queriam 
sobremaneira. 

Esta crean9a, um dia, per- 
deu o pae. AqueUa senhora 
que ali está em pouco tempo 
soube que os seus haveres se 
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achavam reduzidos. Ella, que 
sempre vivera na abundancia, 
nfto teve mna palavra de 
queixa. Aben9oando á memo- 
ria do eterno ausente, resol- 
veu retirar-se para o serin- 
gal, trabalhar como o ultimo 
cabdclo, afím de attender á 
instruc9áo do pequeño. Para 
este voltaram-se todos os 
seus affectos. Quem ignora 
ahi como sabem amar as do- 
ces m&es amazónicas? 

Dona María nao tinha pa- 
rentes próximos. Emprehen- 
deu a viagem sem saudades, 
n'este mesmo vapor. Trazia 
comsigo o retrato vivo do 
morto, cuja existencia era 
continuada na lou9ania dos 
onze annos rísonhos da cré- 
anla. 

A bordo, corríam felizes os 
dias. O Anselmito brincava 
sem pezares, tinha em cada 
passageiro um camarada. E 
a boa senhora quedava-se 
horas esquecidas a ñtal-o de 
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longe, no enlévo da sua alma 
reflexiva, folheando recorda- 
95es posthumas, revendo sau- 
dades discretas. 

Foi ha doze annos. Urna 
tarde, nao sei que passara ao 
menino : estava mais brinca- 
llid,o do que nunca. la por 
toda a parte, correndo, riso- 
nho, amavel com toda a gen- 
te. De súbito, um grito resoou, 
acompanhado d'um brado 
d'alma, indescriptivelmente 
lancinante ! Olhem, ainda o 
tenho aqui, a vibrar-mé nos 
ouvidos, esse grito de mfte 
desesperada ! 

O Anselmo cavalgara o pa- 
rapeito, n' um instante de 
descuido de todos nos e, per- 
dendo o equilibrio, rolara pa- 
ra o abysmo. Foi além, de- 
fronte d'aquella immensa sa- 
pupéma. Em breves minutos 
lá estaremos. Parou o vapor, 
desceram escaleres, f ez-se 
inuteis pesquizas durante 
vinte e quatro horas seguidas. 
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O cadáver adorado n&o 
appareceu. 

De eutd.o para cá— e quan- 
tas viagens tenho eu feito ? 
— a infeliz máe nfto deixa o 
Makissy, O seu af fecto retem- 
pera-se em passar incessan- 
temente por sobre o sitio on- 
de as aguas caudalosas do 
Madeira tragaram aquell e 
corpinho t§,o frágil e táo que- 
rido. De cada vez que por 
aqui singramos, dona María 
ajoelha-se lacrimosa e, ao 
chegar ao logar fatídico, ar- 
roja piedosamente ao rio urna 
corda de saudades artifíciaes. 
Nao tem aqui flores natu- 
raes, a pobre ; mas acaso n3,o 
sao bem viridantes as flores 
do seu cora^&o, as tristes 
flores do pezar eterno? 

Nunca mais foi a térra. O 
seringal, vendeu-o logo, pela 
metade do pre9o. Gasta o 
dinbeiro em passagens para 
si, e cordas para o anjinho. 
Já devem estar bem reduzi- 
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dos os capitaes da desgra- 
9ada. Causa-me isto urna las- 
tima profunda. Mas atten- 
dam ..." 



Dona María erguera-se, n' 
um impulso desvairado. Le- 
vantou por cima da cabe9a 
a mesquinha coróa toda ba- 
nhada de sol e arrojou-a á 
agua. 

O rio tragou a fúnebre con- 
tribui^áo, fechou-se murmu- 
roso, em circuios concéntri- 
cos. A anciS. tomara a cair 
gennflexa, solu9ante e trans- 
figurada no seu apaixonado 
desespero. 

Em térra, bem á orla da 
floresta ancestral, miil aves 
garrulavam na copa gigante 
d*uma feroz sapupema secu- 
lar. 



^úfús porúcnscB 



YARAS PARAENSES 



No copiar da chácara, a- 
quella noite, haviam-se ren- 
nido alguns vizinhos do com- 
mendador Esteves, o princi- 
pal proprietario do Pinheiro. 

Redes fechavam os ángu- 
los, pendentes dos esteios. 
Era urna roda de homens. 
Todos balou9ayam-se, acalo- 
rados, aguardando o assahy 
que n' esse momento a mu- 
lata Josepha amassava na 
cosinha. 

O luar de agosto penetra- 
va em diagonal, diaphano, 
trazendo toda a melancholia 
profundissima das incompa- 
raveis noites equatoriaes. Da 
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matta pouco distante, lavada 
de luar, vinha o monótono 
arroido dos insectos noctur- 
nos, o alarido dos curarás 
teimosos. Na gaiola pendente 
do tecto sem forro, um ca- 
raxué silvava. E do rio, que 
corría ali perto, ao fundo da 
ribanceira, subiam com a 
brisa refrigerante os rumores 
dos barcos de pesca fazendo- 
se ao largo, para a foz. 

Fumava-se, conversava-se. 
Havlam já discutido os ne- 
gocios do dia, na capital. 
Esteves encetara mesmo um 
poucochinho de política. Por- 
tuguez de nascimento, n&o 
quería immiscuir-se em as- 
sumptos partidarios; mas 
tinha por elles sua predile- 
c9ño e nunca deixava de ex- 
ternar urna ou outra opiniáo, 
sempre muito conservador e 
ordeiro. 

N'essa tarde, viera com elle 
passar a noite na rocinba o 
velho Barríga, seu aviado do 
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alto Xingú. Era um cabóclo 
adiposo, de ventre proemi- 
nente e face larga. Apparen- 
cía insignifícante, matreirice 
innata : o typo commum do 
seringaeiro indígena. Trou- 
xera a muLher, que já estava 
recolhida ao quarto destina- 
do ao casal. 

Achava-se também presen- 
te o subdelegado Fonseca, 
antigo solicitador dos audito- 
rios, agora enviado ao Pi- 
nheiro afím de preparar re- 
cursos para urna eleÍ9áo pró- 
xima. Era esta a sua espe- 
cialidades ao que parecía. Em 
todo o caso, rendía mais do 
que a primitiva profíssfto. 
Um presidente vindo da Cor- 
te nfto tivéra extraordinaria 
diffículdade para convencel-o 
d' isto. 

Mas a palestra veiu natu- 
ralmente a versar sobre as- 
sumptos do sert&o. A um 
quint^annista de direito, que 
villeg^iaturava todo o anno, 
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explicara já o Barriga a 
pesca do pirarucá e o pre- 
paro da grude de gurijuba. 
O quint'annista era, n* este 
ponto, d'uma ignorancia ab- 
soluta : nS,o admirava a sua 
curiosidade. 

Os demais circumstantes 
escutavam n'am silencio dis- 
creto, bocejando. Ñas inter- 
cadencias da narrativa, ape- 
nas se ouvia o ranger das 
escápulas pelo movimento 
das redes e o farfalhar dos 
galbos, matta fóra. 

Urna voz reclamou um 
contó indígena, urna lenda 
amazónica. NSo compreben- 
deu a pbrase o Barriga. 
Quedara- se a olbar o inter- 
locutor, cortado. 

—Historias de boto, do 
curupira, da mS-e d'agua,— 
explicou o subdelegado. 

— Han ! — rosnou o cabdclo. 
Tudo isso é mentira, acredite ! 

— Como ! Pois o senbor 
atreve-se a negar o que to- 
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dos no sertílo asseguram ser 
verdade evidentíssima ? 

Sorriu o velho, superior- 
mente. Tinha no rosto urna 
profunda piedade, pela boa 
fé do cidadfto. Erguea-se^ 
afívelou o cós da cal9a e^ 
espreitando para o lado do 
quarto da mullier; congregou 
os companheiros em circulo 
diminuto. Estava transfigu- 
rado: era um philosopho 
stoico. 

— Voces ouviram já falar 
em yaraSy nao? — perguntou. 
Pois é tudo mentira também. 

E abaixando a voz : 

— Só ha uma especie de 
yaras^—proseguiu. Essas, po- 
róm, nao vivem no fundo 
dos rios da minlia térra, es- 
tAo, ahi, na cidade; vi boje 
á tarde uma por9áo, quando 
fui com seu Estoves tomar 
o vapor. Sao as mulatinhas 
cheirosas a períperioca e jas- 
mins, sabem ? as verdadeiras 
yaras encantadas. Mas pre- 
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cisamente nao é para o abys- 
mo das agaas que árrastam 
a gente ! . . . 

— Seu Barriga, venha dor- 
mir ! — gritou no outro extre* 
mo dp copiar a encanecida e 
rotunda esposa do vellio ca- 
bóclo do Xingú. 



^ma fisiona efe amoij 



(documentos humanos) 



UMA HISTORIA DE AMQR 



(documentos humanos) 



PRIMEIRA QUINZENA 



Senhor, — 

Nao posso attendel-o. Te- 
nho deveres sagrados a cimi' 
prir, uma posi^&o sooial a 
zelar. Esque9a-ine. ; . 

(Sím assignatura). 
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II 



Senlior,— 

Julgo-o um cavalheiro e 
acredito-o sincero, por causa 
da assiduidade com que me 
procura. Acceito o seu con- 
vite para jantar,— mas so- 
mente no intuito de o dis- 
suadir d' essa loucura que 
nunca poderá ser correspon- 
dida. Até logo. 

Elísa. 

III 

Sympathico amigo,— 
Porque insiste ? Estimo-t» 
como um camarada, quaí^i 
como a um irmáo. Káo posso, 
entretanto, perdoar-Ihe a im- 
pertinencia :— meu marido 
nunca será engañado. 

Elisa. 
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SEGUNDA QUINZENA 



I 



Bom amigo,— 

m 

Exactamente como o se- 
nhor, estou bastante incom- 
modada por tremenda enxa- 
queca, que obrigou-me a ficar 
deitada até agora. A sua 
amavel carta, chela de phra- 
ses táo melgas, traz-me certo 
lenitivo e me dá a energía 
necessarla para tomar a 
penna. Demals d'lsto, a sa- 
tlsfa^áo de escrever-lhe faz- 
me esquecer os proprlos sof- 
frlmentos. 

N&o me agrade9a tanto o 
serfto de hontem, ao jantar. 
Se o sr. comprazeu-se com 
a minha companhla, o mes- 
mo acontecen commigo; nflo 
tenho, pois, mérito algum 
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em fazer o que ditam os 
meus mais caros desejos. 

Quanto mais conversamos, 
mais vou eu descobrindo no 
meu bom amigo sentimentos 
e gostos que correspondem 
aos meus. A surpreza reju- 
bila-me ; similhante analogía 
de carácter e de ideas é de- 
masiado rara para que eu 
deixe de admirar-me, sobre- 
tudo se encarar as barreiras 
sociaes que nos separam e a 
differen9a de classe a que 
pertencemos. — A sua carti- 
niía de boje é uma pequeña 
obra-prima de cariciosas 
phrases. Quero crel-o, desojo 
acredital-o. Já nS-o posso du- 
vidar do senbor. Julgo-o 
sincero, porque nada o obriga 
a ter procedimento eguaJ ao 
seu. O sr. ó demasiado su- 
perior de espirito para ligar 
tanta importancia a uma vul- 
gar questáo de materialismo. 
Por consequencia, a lógica 
me compeUe a suppol-o fran- 
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co em seus sentimentos appa- 
rentes. Quanto a luim, en- 
trego-me toda ao senhor, in- 
tellectualmente. Juro-lhe que 
sou sincera, mesmo— e so- 
bretudo — ñas minhas inge- 
nuidades. 

O sr. ó sceptico, já m' o 
disse ; ísto ó, preveniu-me do 
traballio que eu teria para 
fazer-me acreditar. Nao igno- 
ro as preven95es que tem os 
homens pelos sentimentos 
affectados. Todas as mulhe- 
res sfto engañadoras, volu- 
veis, mentirosas, mas todas 
tem, comtudo, momentos de 
real sinceridade. Encontró- 
me em um d'esses momen- 
tos. E note, meu caro Jorge, 
que nao digo isto para diffe- 
ren9ar-me das demais mu- 
Iheres e tomar-me importan- 
te aos seus olhos. Nao, por- 
que possúo todos os defeitos 
ácima enumerados. Melhor 
do que ninguém, sabe-o o 
senhor, porque estou prestes a 



— 144 — 

engañar o homem com quem. 
vivo. Verdade ó que esse 
homem é um imbécil e que 
nunca sympathisarei com tal 
cathegoria de carácter. Nao 
digo isto para desculpar-me 
aos meus proprios olhos, pois 
só me importo com a minha 
consciencia e n&o com alheias 
opinioes. Digo-o, sim, á laia 
de informa9oes a respeito 
dos meus sentimentos reaes, 
no intuito de fazer-lhe com- 
prehender que, do senhor 
para mim e reciprocamente, 
deve estabelecer-se uma cor- 
rente de escrupulosa sinceri- 
dade, pela simples razáo de 
que eu e o sr. nfto somos 
impellidos um para o outro 
por outro interesse que nfto 
seja o nosso capricho, — ou, 
se mais Ihe apraz e para fa- 
lar mais exactamente, pela 
especie de correla9&o que 
existe entre os nossos deis 
espiritos. 
Como vé, sou mais franca 
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do que o sr. E' talvez um 
mal. Por principio, urna mu- 
Iher, posto que enamorada, 
nunca deve revelar inteira- 
mente a sua alma. Eu, po- 
róm, tenho-o na conta do 
mais leal dos homens, do 
mais generoso dos cora9oes. 
Serei algum dia despertada 
cruelmente d'este adoravel 
sonho ? 

Percebo que tenho aínda 
muí tas coisas a dizer-lhe: 
tomo, pois, outra foUia de 
papel. Ha de fazel-o sorrir ta- 
manha expansáo. Que quer? 
Tenho tantas phrases agi- 
tando-se-me na cabe9a.... 
Emfim, perdóe-me. Dése jo 
que o sr. me conlleva bem e 
saiba completamente o que 
sou e o que quero. 

Nfto imagina até que pon- 
to aprecio a atten9áo f&o 
firme mostrada para com- 
migo, vae fazer um mez. A- 
grade90-lh'o deveras, porque 
isto me satisfaz immenso. 
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Lembra-se da carta em que 
Ihe pedia que me esquecesse? 
Pois bem ; boje tem o meu 
querido amigo a razáo por 
que Ibe dizia essas palavras. 
Nao o conhecia hejca. e recei- 
ava affeÍ9oar-me demasiado 
a um bomem cujas appa- 
rencias eram as de um aris- 
tocrático vtveur.—Smto que 
bei de amal-o, (jue bei de 
amal-o talvez mais do que o 
sr. desoja e o amor é, ás 
vezes, cruel tyramio intrans- 
igente e molesto. O sr. ago- 
ra está prevenido : pode de- 
fender-se. Nfto venba um dia 
lamentar-se pelo facto de ba- 
verem-se tornado demasiado 
serios os meus sentimentos. 
Tenbo o genio tranquillo. 
De temperamento frió, diffi- 
cilmente me enthusiasmo. 
Com respeito a questoes gra- 
ves, nada emprebendo sem 
antes prever os resultados 
do acaso ou do imprevisto. 
Nunca foi meu fraco a le- 



— 147 - 

viandade. E' por isso que 
fa^o questáo de patentear-lhe 
a alma da mulher que o se- 
nhor tein deante dos olhos 
e que espero nunca será con- 
siderada com volubilidad e. 

Conhece-me agora, querido 
amigo. Esta carta é urna 
oonfíssáo : nunca ñz outra 
egual. Sem falsa vergonha 
revelo os meus defeitos e 
fraquezas, sabendo a quem 
os confío. 

Falemos agora de coisas 
que interessam á vida phy- 
sica. Nada tenho a dizer-lhe 
sobre o ponto que trata do 
aposento em questáo : appro- 
vo o que fez. Veja que o 
ninho seja bem discreto, bem 
mysterioso, para esconder 
perfeitamente a felicidade 
que vae abrigar. 

Até amanhá. 

Elisa. 
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Jorge, — 

Volto do passeio n'este 
instante com meu marido e 
encontró a tua carta. Entáo, 
meu querido, já estás mau e 
injusto sem motivo! 

Em primeiro logar, dizes- 
ja senhúra, O que, na corres- 
pondencia, é um matiz bem 
accentuado de ñieza. Nao é 
bonito isso. 

Depois, agastas-te sem ra- 
zgrO. Nao conheces acaso a 
minha existencia ? Nao igno- 
ras que goso de uma liber- 
dade limitada. Além d'isso, 
n3.o temos ambos, eu e tu, 
as nossas respectivas obri- 
ga9oes ? Differentes, sem du- 
vida, dir-me-ás, poróm isso 
nao impede que seja im< 
prescindivel cumpril-as todas. 

Tens gra9a affírmando que 
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eu podia arranjar um pre- 
texto ! Invento-os todos os 
dias, mas lá vem um instante 
em que os argumentos min- 
guam e mistar se faz pagar 
o tributo da propria presen- 
9a, como hoje aconteceu. 

Nao sejas, pois, injusto : — 
eu soffreria bastante. 

A vida que levo nao tem 
alegrías para mim, acredíta- 
me. E, se vens ainda au- 
gmentar-me os desgostos 
com recrimina9oes que nao 
mere9o, ainda mais me entris- 
tecerás. 

Amo-te, bem o sabes. Se 
nao o crés, é porque impede- 
te o teu scepticismo. Como 
provar-te, entretanto, o meu 
amor? 

Vé se sou corajosa : escre- 
vo esta carta (e bem notas 
com que tranquillidade), 
deante de quem sabes. Nao 
posso mostrar mais audacia, 
mais temeridade, parece-me. 
Elle anda ao redor de mim, 
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com olhares atravessados, 
que me encolerisariam se eu 
já nao estivesse táo predis- 
posta contra elle. 

Ató logo. Nao se jas tao 
mau com a tua 

Elisa. 



TERCEIRA QUINZENA 



Meu querido, — 

Vou mais urna vez enfas- 
tiar-te com a minha prosa 
quotidiana, porém agora te- 
nho urna desculpa : — estás 
doente. 

Como te encontras hoje? 
Cada vez mellior, presumo-o 
e desejo-o com toda a mi- 
nha alma. 

O tempo está man, trata- 
te bem, nao fa9as impruden- 



Mni 
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cias 11 em affrontes o ar hú- 
mido e doentio da rúas la- 
macen tas depois da chuva 
d'esta noite. 

Muito pensó era ti e sof fro 
extraordinariamente por te 
nao ver ha longos dias. Tu, 
meu amigo, que táo bem co- 
nheces o cora9áo das mulhe- 
res, ainda desconheces o meu, 
que, i: o em tanto, possues in- 
teiramente ... ou antes, co- 
nheces demasiado a esse po- 
bre músculo e ó por isso que 
ás vezes o fazes soffrer bas- 
tante. 

Adeus, meu amor. Trata - 
te com cuidado e recebe toda 
a ternura da tua 

Elisa. 



II 



Jorge,- 

Depois do que se passou 
hontem á noite entre nos, 
tomo a prudente resolu9áo 
de libertal-o da minha pre- 
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sen9a, que o importuna de 
certo tempo para cá. Esta 
carta é a da sua alforria : 
sae ao encontró das suas in- 
ten9óes, que, mais hoje, mais 
amanhá, seriam propostas 
de certo. 

Nao me surprehende a sua 
conducta. Sinto nao haver- 
me equivocado, porque ama- 
va-ó. O sr. é muito capri- 
choso e nunca teve affeÍ9fto 
por mim. Nunca houve no 
mundo caracteres táo dese- 
guaes como os nossos. Os 
nossos gostos e sentimentos 
andavam em regioes absolu- 
tamente oppostas, bastante 
tarde o comprehendo. 

Adeus, por tanto. Cure-se, 
restabele9a depressa a saúde, 
que eu desejara saber com- 
pleta, mesmo sem nunca 
tornar a vel-o. Adeus. 

Elisa. 

Conforme. 



JJ filfío do pogé 



A filha do pagé 



^ íf|artin (jarcia ff^érou. 



No rio Negro. 

Das margéns, nenhum som 
de vida animal perturbara a 
tranqmllidade das coisas. A 
pino, o sol mordia as densas 
vegeta<?oes sombrías, fustiga- 
ra tenaz urna ou outra bor- 
boleta vagabunda sobre os 
nenuphares exhaustos. O rio 
seguia monótono, n'um es- 
vaimento ; apenas pelo meio. 
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lá ao largo, a correnteza fer- 
via em cachoes, borbulhava 
entre escuiuas alaranjadas, 
depurava-se de todos os re- 
siduos que acarreta a grande 
arteria aquatica. 

Pela beirada, aproveitando 
o remanso, ia subindo vaga- 
rosa, impellida pelo remo de 
pá, a canoa de pae Francis- 
co, o velho pagé de Cur- 
ralinho. 

Vinha de longe, o solitario 
V i a j a n t e. Emprehendera a 
operosa navegapfto, que al- 
mejava fósse a sua ultima 
ascensSLo para o centro, em 
busca do absoluto socego 
onde podesse sondar a sua 
dór e dar largas ao pranto 
que n¿lo seccava ha seis me- 
zes. Fugia do logar onde fdra 
feliz e poderoso. Além, no 
mysterio das florestas inta- 
ctas, na grandiosidade da na- 
tureza virgem, havia de en- 
contrar o lenitivo para as 
amarguras da alma lacerada. 
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Urna ternura afagava-lhe 
o espirito, onde renasciam 
vislumbres de esperan9a. 
Esquecer o passado, nao o 
desejava. Seria buscar o im- 
possivel. A que ousava aspi- 
rar, n'uma humildade de su- 
persticioso, era á pacificayfto 
circumdante, para rever a 
seu gosto agridoces sauda- 
des, resuscitar as reminiscen- 
cias, fruir as meigas recor- 
da^des dolorosas dos tempos 
idos. Era isto querer em de- 
masía ? 

Remava sempre, semi-nú 
ao centro da embarca9áo, 
com o dorso exposto á so- 
alheira, suarento, a cabe9a 
ora para deante, ora erguida, 
no movimento dado ao remo. 
Nada via do lado de térra. 
A vegeta9áo crescia opulenta, 
emmaranhara glaucas barrei- 
ras invenciveis de raizes, 
troncos, ramagens e lianas. 
Por cima de tudo isto, palmeí- 
ras carregadas de fructos tra- 
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pejavam brandamente e dos 
galbos, d'entre inassÍ90S mais 
claros de folhagens tenras, 
pendiam as orcbídeas, na 
gala aristocrática dos seus 
caprichosos matizes. 

A's vezes, adeante da ca- 
noa, pinchava um peixe as- 
sustado, levantava innúme- 
ras gottas, acbamalotava de 
arripios fugitivos a negrura 
do remanso. Mas o velbo 
quedava-se impassivel, re- 
mando sempre, fíxo na idea 
de fugir de Curralinbo. O 
aspecto exterior do mundo 
nao o interessava ; debatiam- 
se-lhe tumultuosamente no 
espirito milhares de pensa- 
mentos retrospectivos, um só 
dos quaes era bastante para 
dominar-lhe a atten9áo in- 
teira. 



11 



Era simples a historia d' 
esse homem. 

Nascéra e crescéra em Cur- 
ralinho. Filho d'um antigo 
cabano, fizera-se pagé quan- 
do Ihe morréra o pae. 

Desconhecido ao principio, 
teve de esperar paciente que 
os seus feitos o acreditassem 
na popala9%o, trazendo a 
pouco e pouco o éxito que 
tamanha fama Ihe grangeou 
depois. Ao chegar á edad o 
madura, — estava definitiva- 
mente consolidada a sua re- 
puta9áo. De muitas leguas 
ao redor, vinham durante o 
anno centenas de pessóas re- 
correr-lhe ao talento com a 
fé cega dos supersticiosos e 
dos crentes. 
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Uns, — a nata dii gente cul- 
ta de Curralinho, — tinham- 
n'o na conta de brégeiro es- 
peculador. Mas a parteira 
Eudoxia proel ama va convicta 
o sincero devotamente de pae 
Francisco áquillo a que ella, 
com um pouco menos de pro- 
priedade na expressfto, cha- 
mava o seu sacerdocio. Le- 
vava mesmo o espirito justi- 
ceiro a as segurar, com a 
responsabilidade do testemu- 
nho evidente de cem pessóas, 
que, para resolver uma si- 
tua^áo difficil de puerperio, 
mais valiam as imposÍ9des 
cabalísticas da dextra do 
apregoado pagé, do que toda 
a sua longa pratica, d'ella 
depoente insuspeita, associa- 
da á infallivel interferencia 
de Sao Raymundo Nonato. 

Especulador ou convicto, — 
nao vem a pello esmerilhar o 
fundo d' aquello carácter. Tai- 
vez mesmo tivesse elle as 
duas qualidades que sao. 
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quasi sempre, o acúleo do 
seu e de idénticos mestéres. 
O que havia de positivo era 
a adora9áo que sentía pela 
fílha,— um encanto de cabo- 
clinha rechonchuda e capito- 
sa, que Ihe déra a compa- 
nheira, momentos antes de 
morrer. Fóra essa a única 
vez que falhara a sua scien- 
cia de mago. Será verdadeiro 
o aphorismo de que santos de 
casa nao f azem milagres ? — 
perguntava, benzendo-se trez 
vezes, a velha Eudoxia. 

Toda a villa conhecia e es- 
timava a repariguita. O pae 
tiuha-a fóra de casa^ com a 
gente d'um amigo intimo. la 
yel-a todos os dias e passa- 
vam longas horas sem que 
elle interrompesse o affectuo- 
síssimo colloquio, que táo de- 
liciosamente banhava de ine- 
narraveis venturas o seu sin- 
gólo cora9ao. 

Que gloria valia a de ser 
pae de sbnilhante creatura? 



III 

Creara-a elle proprio, des- 
de os priineiros dias da du- 
pla viuvez do seu corpo o 
da sua alma. Descrever toda 
a serie de cuidados, de atten- 
9óes, esperaD9as e sustos 
desenvolvidos por pae Fran- 
cisco, seria tra9ar o poema 
de um heroísmo commum no 
bemdito solo amazónico. 

Fóra elle a sua ama sécca, 
—mas disvelado como ne- 
nhuma. Tinha um geito es- 
pecial para amimar a pequo- 
nita crea tur a, apaparical-a 
com terna bondade, que era 
um gosto espreital-o no des- 
empenho d'essa func^áo pro- 
videncial. Havia, assim, 
nVjuelle extranho ser, duas 
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entidades heterogéneas, urna 
dualidade admiravel, que táo 
profundo contraste estabele- 
cia entre o terrivel feiticeiro 
abracad ábrante e o pae mel- 
litíuo, de olhos deslayados 
em sorrisos de adoravel mei- 
guice. 

Quedava-se o cabóclo, a 
cada instante, longo tempo a 
rever na face inexpressiva da 
creancinha as feiyoes d'uní 
ente extremecido, para seni- 
j)re entregue á dissolvencia 
definitiva, no sombreado ce- 
initerio da villa. O sen at'fe- 
cto fazia ricochete na mura- 
Iha da morte e volvia inüo- 
rado de carinbos, fúlgido de 
enternecidas esperanpas, a 
formar a aureola transcen- 
dente que exalyava o futuro 
da creancinha. 

Felicia chamara-a, n'uní 
augurio de ventura. Quantas 
horas nao fícava absorto, á 
beira rio, sonhando acordado 
mil felicidades para o enlóvo 
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da sua alma solitaria, para 
a fílha idolatrada que ali me- 
drava a seu lado, na for9a 
da vida ao ar livre, sem peias 
physicas a entorpecer-lhe a 
piijan9a da infancia? 

Vieram, mais tarde, outros 
cuidados. Necessario se tor- 
nava dar forma a um espi- 
rito vivo, a urna intelligencia 
ágil e vigorosa. Já nao basta- 
vam as atten9oes materiaes. 
A ama secca devia tomar-se 
ii'um educador perfeito e elle 
soube sel -o com éxito, no seu 
meio, nos limites da propria 
visualidade espiritual. Nfto 
tém as almas, aínda as mais 
simples, um mundo de ideas 
SHS, um thesouro de senti- 
mentos puros, táo efficazes 
na comprehensáo dos de ve- 
res moraes ? 

A philosophia do pagé de 
Ourralinho era singela como 
a simplicidade da sua exis- 
tencia, vigorosa como a pu- 
jante natureza circumdante. 



— 166 ^ 

Mas a crean9a da vespera 
tornara-se mulher. Novos so- 
bresaltos para o pae. Nño 
Ihe bastava a coiiyic9áo de 
Ihe haver insuflado á alma 
os mais s9,os consol hos. Unía 
navem de desconfían9a Ihe 
entenebrecía o cora^d^o. Os 
sustos perseguiam-n'o sem- 
pre, mesmo no meio dos som- 
nos agitados. A sua preoccu- 
pa9fto constante era esta : 
amparar a fllha contra o as- 
salto da concupiscencia. Se 
houvesse necessidade de com- 
paral-o a alg^um personagem 
do romantismo, nenhum vul- 
to era mais adequado ao si- 
mile do que o do apaixona- 
do íruaode Francisco I. 

Pozera-se de má catadura, 
encanecerá, tornara-se rispi- 
do e intolerante com todo o 
mundo. Em cada individuo 
via um ladráo da sua felici- 
dade. E, nos diálogos com a 
ñlha, ao luar, ao longo da 
ribanceira, dominando o 
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Amazonas, tínha encantado- 
ras expressSes de meiguice, 
phrases cariciosas como os- 
eólos de crean9a amimada, — 
admiraveis esfor90s para 
prender e enleiar deñnitiva- 
mente nm affecto que elle 
recela va — ou adivinhava ? — 
perder um día. Esta única 
idea Ihe dava febre. Era, en- 
tfto, n^uma languidez volu- 
ptuosa e pura, que recebia os 
beijos ñliaes da virgem, per- 
fumada a periperioca, agita- 
da n*uma ternura reconbe- 
cida. 



IV 

Este encanto durou pouco. 
Felicia amara, alfím, outro 
ser extranho, com mn novo 
sentimento cuja diversidade 
reconhecen t&o grande, que 
nfto teve animo para confes- 
sal-o. 

Ignorando tudo, o pagé 
Gontemplava satisfeito, na 
apparente tranquillidade da 
caboclinha, o sfto producto 
dos seus consellios. 

Um regatfto de loDge — lá 
das bandas de Macapá — fdra 
o perturbador d'aquelle sin- 
gelo cora9ao. Era mo90, va- 
lente, um bello typo de ta- 
puia varonil. A sympathia 
da rapariga fez-se primeiro 
enthusiasmo doidivanas, as- 
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sumiu depois as propor9oes 
de violenta paixao. 

Felicia nao tinha já a mes- 
ma üxidez attenta no olhar 
quando a encarava o pagé. 
Distrahida, oppressa por va- 
go mal estar, buscava a so- 
lidáo, isolava-se por gosto. 
O pae attribuia esse estado 
a causas puramente phy si- 
cas. Entretanto, quem sur- 
gisse, alta noite, por perto 
do copiar da casa onde vi- 
vía a mo9a, havia de enxer- 
gal-a nos bra90S do regatao, 
solu^ante de amor, gemente 
de desejos. 

Nao podia prolongar-se o 
novo estado de coisas. Um 
dia, ao amanhecer, foi o pa- 
gé avisado que Ihe fugira a' 
ñlha. Por urna reveladora 
c o i n c i dencia, desapparecéra 
também do portosinho da vil- 
la a canoa do regatáo. 

O velho cambaleara, caira 
sem sentidos. Trez semanas 
esteve á morte, ardendo «mi 
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lebre, delirando entre pesadé- 
los horriveis. Todo o povoado 
emocionou-se á narra^áo de 
tamanha dór. Os mais endu- 
recidos cora9oes, aquelles que 
chamavam feiticiero e per- 
verso a pae Francisco, tíve- 
ram para elle um movimen- 
to de sympathia, urna ponti- 
nha de dó. 

Eudoxia, entretanto, nfto 
ñcara socegada. Yaronil, re- 
soluta, organisou, com o au- 
xilio de dois amigos que 
equivaliam a dúas dedica9des 
poderosas, urna expedÍ9ao em 
busca de Felicia. 

Alguém disséra que o re- 
gateo tomara o caminho de 
Gurupa. Na mesma direc9fto 
seguiram a parteira e seus 
auxiliares. Dois mezas depois 
— nem tanto, talvez — esta- 
vam de volta. Becebeu-os o 
vellio n^um desanimo, com 
um sorriso triste, quasi idio- 
ta, na face desfigurada. 

Tudo inútil. Felicia morro- 
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ra em viagem. Havia-a des- 
truido a varióla. O regatáo 
enterrara-a n^uma escarpa e 
fícara lonco, ao abandonal-a 
para sempre á orla da flo- 
resta, sob urna chuva inter- 
minavel de flores capitosas. 

Pae Francisco manteve-se 
calado, imperturbavel ; só 
dois grandes fios de lagry- 
mas deslisaram-lhe pelas fa- 
ces, cortando o rictus que a 
immensa dór formava em 
cada commissura dos labios. 

Meia hora depois, elle tam- 
bém partia, sem despedidas, 
n'uma canoinba leve, subindo 
o Amazonas. 

Eis porque, ha pouco, o en- 
contramos, lavado em suor, 
a cabe9a ora para deante, 
ora erguida, no movimento 
dado ao remo. Ha algún s 
mezes já que saíu de Curra- 
linho. Segué pela be irada, 
aproveitando o remanso do 
rio Negro. 

Foge do logar onde féra 
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feliz. Nao terá direito a as- 
pirar ao lenitivo para a alma 
lacerada ? 

Como nenhum som de vida 
animal perturba a tranquil! i- 
dade das coisas, está pers- 
crutando a intensidade dos 
proprios pezares, sopesando 
a agonia do cora9áo encar- 
quilhado. 

Vae sempre para o centro, 
n'uma ascensáo dolorosa, 
martyr da boa fé. No espi- 
rito, afagado por indefinida 
ternura, renascem-lhe vis- 
lumbres de esperan9a. Nílo ó 
que pretenda esquecer o pas- 
sado. Busca apenas o soc3go 
absoluto das florestas inta- 
ctas, para dar largas ao 
pranto que nílo secca ha S3Ís 
mezes. 

Demais, no raeio da paciíi- 
ca9ao circamdaiite, nfio pe- 
derá elle rever a seu gosto 
agridoces saudades o conver- 
sar baixinho, rauito baixinho, 
com a sua querida Felicia,— 
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nao a fugitiva, — mas a ontra, 
a pequenita, a que o prefería 
sempre, aquella que elle cre- 
ara como ama secca e aincba 
conservava pura e infantil 
no fundo do amantissimo 
cora^ao ? 
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